下午，梁忱买了最近的高铁，回了无锡。潘允文本来想开车跟他一起回来，但故地重游，梁忱只想一个人待着。

梁家老房子是一普通住宅房，太久没人住，门把手都生了锈。房子是平顶房，梁忱小时候晚上经常坐在楼顶，抱着吉他对着星星月亮唱歌。

如今站在楼底下往上望，当初对他来说有点畏惧的高度，如今一个翻身就能上去。

这时候是初春，吹着微风，有点冷，梁忱在楼顶坐了会儿，从衣兜里摸出口琴，吹了首《Country Roads》，琴声顺着风传出去，引得邻居家放假的小孩从窗户探出头来。

梁忱吹得专注，直到听见突兀响起的掌声，他才意识到院子里站了个小男孩。

梁忱觉得这场景有些熟悉——许多年前好像也有谁像如今的小男孩这般，站在下方仰着头看他，毫不吝啬自己的掌声。

“好听。”小孩子的夸赞总是真诚的，梁忱笑了笑，双腿在空中轻轻晃着，小男孩认真地看着他，忽然指了指房子问：“哥哥，这里是你家吗？”

梁忱当年搬走的时候，这小男孩还没出生，如今门都没开，却有人在人屋顶上坐着，如果不是这家的人，怎么着都有点不礼貌。梁忱跳下来，从衣兜里摸出钥匙，伴随着吱呀一声，陈旧的门板被推开，迎面一股潮湿和灰尘的味道。

“有点脏。”梁忱拿衣袖捂着口鼻，对小男孩说：“我打扫干净再邀请你进来吧。”

小男孩见这个哥哥从那么高的地方跳下来都没事，哇了声：“哥哥你真住这里呀，这里原先住着的爷爷去世了，我妈妈说他有个孙子，但我没见过，是你吗？”

“是我。”

梁忱看了眼天花板上的蛛网，脱了外套去角落里拿出扫把和抹布，问小男孩：“家里有口罩吗？”

“有。”男孩点头，“我去给你拿。”

没过多久，小男孩就拿着口罩回来了，还多拿了一件干活用的围裙：“哥哥这个给你。”

“谢谢。”梁忱眼睛弯了弯：“一会儿请你吃小蛋糕。”

“不用不用。”小男孩非常热情：“我来帮你！”

“对了哥哥，今天上午有个哥哥跟你一样，在你们家楼顶上坐着，坐了好久呢，你认识他吗？”

“哥哥？”梁忱手中动作顿了一下：“他长什么样？”

男孩想了想：“很年轻，长得很帅、很高，比哥哥你还高，说话声音很好听，还问我你们回来过没。”

梁忱：“我们？”

“‘这家人有回来过吗？’”小男孩学着那人语气，“他就是这么问的。”

这人必然不是潘允文，也不会是爷爷的朋友，除此之外，梁忱不记得自己在无锡还跟谁交好的。

多想无益，梁忱给小男孩留了电话，拜托他那人下次再来时打个电话给自己，作为报答，除了小蛋糕之外，梁忱还在超市给男生买了一堆玩具。

来时差不多两点半，天都擦黑了，房子还没打扫完，梁忱今晚得赶回去，因此只大致扫了下，剩下的只有等下次。他锁上门，跟小男孩告别，捧着来时买的桔梗花去了墓园。

梁忱的爷爷和奶奶都葬在这里。

奶奶是在梁忱初三那年走的，他不忍心爷爷一个人，高中便转来无锡。

爷爷死时梁忱刚出国一年，明明走时还好好的，一年不到，老人便得了急病，没有给任何人反应时间，没多久就撒手离世。

“爷爷，奶奶，星儿来看你们了。”

梁忱弯腰把花放在墓前，眼神扫过前方时顿住了。

天黑，来的时候没太注意，这个时候才发现爷爷的墓前很干净，像才被人打扫过。

而墓碑旁，放着一瓶酒——还是爷爷生前最喜欢喝的牌子。

梁忱几乎立刻就想到下午时小男孩说的那个人。

梁忱用很轻的声音问：“爷爷，他是您认识的人吗？”

一阵风吹过，地上的树叶被风卷起，黑白照片里的老人笑得慈祥而温和。

……

“我就送你到这里了。”苏南硕放机场，肖焓在安检前停下，插兜看着旁边的人。

骆珩来时什么都没带，回去也只身一人，大概是行程太过仓促，连发型乱了都没能顾及，肖焓无奈地叹了口气：“你这匆匆忙忙来，又匆匆忙忙走，说聚也没聚成，我这心里怎么有点不是滋味呢。”

“本来回来也不是为了玩。”骆珩将身份证和登机牌一起揣进兜里：“你其实没必要过来。”

上海离这里虽然不远，但两人昨晚才见过面，那时便道过别，确实用不着肖焓专门过来一趟。

“下次见面不知道是什么时候了，多见一面是一面，”肖焓说着张开双臂，身体微微往前倾，眯缝着眼睛笑起来：“你这都要走了，抱一个呗。”

骆珩挑着眉看他。

他没动，肖焓胳膊就这么一直张着，虽然是晚上，但机场也有不少人，肖焓是个脸皮厚的，别人怪异的眼光他都不在意，就这么杵着，一副势必要抱上的架势，骆珩有点无奈，几秒后还是上前一步，很轻地跟他抱了一下：“保重。”

“保什么重，跟送我去流放一样，不是我在送你吗。”肖焓闭上眼回抱着他，双手还没来得及收拢，骆珩已经松开了。

“走了。”骆珩说。

骆珩刚走了两步，听见肖焓叫他：“骆珩。”

肖焓双手放在后脑勺，看着骆珩完美得近乎不真实的侧颜，试探着问：“我五一放假去看你？”

“不了吧。”骆珩几乎没怎么思考，“那里穷乡僻壤的，你住不惯。”

“这不有你在么，怎么能算穷乡僻壤。”肖焓嬉皮笑脸地说：“况且我也没你想的那么挑，我你还不了解，很实在的。”

这话说得有点脱轨了，超出了寻常的朋友范围，骆珩转身看了他一眼，双唇轻启正要说话，肖焓自己先不干了，怕听见什么不想听的似的，催促他赶紧走。

“你往前走，我看着你进去。”

骆珩最终什么都没说，转身过了安检。

肖焓在身后看着，见这小子真的说走就走，一点留恋都无，连回头看一眼都不曾，脸上始终挂着笑容慢慢落下来，牙酸似的啧了声。

进航站楼后，骆珩找了个空位坐下，摸出手机跟陈航继续说那批建材的事情——他先回成都等着，材料到了确认无误后再找人运回榆原。

骆珩仰头靠着椅背闭上眼，等所有事情敲定，这趟回上海的目的也就达成了，他本该松口气，此刻思绪却不断下沉，周围旅客的交谈声、小孩哭闹声……像陷入一道深不见底的漩涡，一切的声音骤然远去，最后的最后，脑海中只剩下昨天在虹桥机场听到的名字。

机场广播响起的那刻，骆珩猛然睁眼，从唇缝间几不可闻地蹦出两个字。

手机震动两下。

李月莲：李嘉玉，你真的想好了？

窗外飞机轰鸣起飞，骆珩揉了揉眉心，从座位上站起来汇入排队检票的人流，上飞机前，最后看了眼无锡这个承载了他半个青春的地方。

手机关机的前一秒，他编辑好微信发出去。

骆珩：您就当没我这个儿子。

……