《塌缩》·引子

你有没有想过，

如果你曾迟到一分钟、转身一次、犹豫一瞬，

那个你——就不会遇见现在的我？

我们常说“如果当初”，

却很少承认：

每一个当下，都是无数个版本自己共同坍缩出的唯一现实。

所以我不是偶然出现在你面前。

我是从所有可能里，

被选择——或者说，我自己选下了——

留在这一条轨道上的那个我。

而你，

是那个我愿意为之塌缩的人。

—

第一章：观测开始

我醒来的时候，天花板的裂缝在左边。

这句话听起来没什么奇怪的——如果不是我清楚地记得，它原本在右边。

那是一道细长的线，从水泥板中央往右上方裂开，有点像一张闭合的眼睛。我记得我每次躺在床上，都会无意识地用它当作视觉焦点，像盯着某种遥远的答复。

可现在，它偏了。

我坐起身，床垫的弹性比记忆中硬了些。窗外有雾，但那幢旧教学楼的位置……也不对。好像整间公寓被调换了方向，所有事物都微微偏移，但又不足以构成错乱。

衣柜的门从原本吱嘎响的状态，变成了无声滑动。我的咖啡机——本该坏掉的那一台——此刻正滴滴作响地煮着浓缩。桌上还多了一本书，封面是我熟悉的标题：《量子视角下的自由意志悖论》。

我盯着它看了很久。

这不是我买的。可翻开书页，扉页上却是我熟悉的笔迹，写着：“给自己，看清楚之前。”

那是我自己的字。我不会认错。

这一刻，我意识到——不是我忘了昨天做过什么，而是昨天可能根本不是这个版本。

我走进洗手间，镜子里的自己胡茬有些杂乱，眉毛轻微上挑，看起来像是焦虑了一整夜。我用冷水泼了把脸，咬着牙刷站了几秒，直到手机屏幕亮起。

8:47，周四。日历提醒：“哲学系沙龙报告，地点：East Hall 302。”

……East Hall？

我明明记得这周是隔壁的Weaver大楼。沙龙话题也不是这个。

我下意识翻开备忘录，企图寻找某种解释。可一切都在——而又全都像是别人的版本写入我的记忆。

当我站在门口犹豫要不要出门时，我想到一个词：

“坍缩”。

我们在哲学课上讨论过这个词的时候，曾有个教授打趣地说：“你每天起床的那一刻，其实是在观测自己要成为哪一个‘你’。”

我那时不以为意，只觉得那是个玩笑，是物理学家不甘寂寞想插足人文学科的证据。可现在，我怀疑——

是不是我正在经历某种量子版本的“醒来”？

不，准确地说，是被观测。

可是谁在看我？又是谁替我选择了这一道裂缝在左边的清晨？

?

我决定还是去East Hall。

我穿衣服的动作慢了许多，像是在等某个细节重新对齐，但直到出门那刻，所有的偏移都没有修正。电梯的背景音乐不是之前的古典，是轻爵士，甚至在第七层停顿了一下，门开又关，仿佛空气里有人我看不见的同层住户。