阚涤仿佛看到了詹磊和陶翡在放学后一同作画的画面，看到了画时的认真与休息时的嬉笑，看到了宣传栏围拢的同学们评头论足。他看到了青春的美好，也看到了青春的希冀。

“我们高中又在一个学校，这时候就是故意考到一起的，但不在一个班了。那时候不住校，上下学就故意等着对方一起走，算是同路吧，其实也不太方便。我俩路上也不说话，好像知道对方在想什么，但不敢说，怕一不留神就惹了对方不高兴。”詹磊这次在纸上画了几道雨滴，“小雨最宜人，就像是夜幕降临，天上散落的星星。你要是盯得时间长了，那星星就好像要掉下来一样。不是坠落啊，是那种缓慢地、悠然地，一点一点的，落到你的身边。”

陶翡在那只回首小鸭子的翅膀上画了一片荷叶，遮挡了从天而降的雨滴。她一面画一边说：“我俩是高考发成绩的时候在一起的，一起研究学校、一起填报志愿。大学、研究生、博士，一路相伴，然后就结婚了。”

詹磊在后面的那只小鸭子头上添了一个蝴蝶结：“结婚头几年挺好的，没想到孩子会有问题。起先我俩以为是自己的抚养方式有误，老传统、新方式，科学的、民间的，都试过了两遍，孩子的情况时好时坏，我俩心里就没底了。检查之后才知道，孩子是先天的。你说气不气人？那么多人生孩子，人家都没有问题，就我们家的有问题，你说多可笑！我俩一个外科医生，一个中医师，中西医结合，竟然生了两个病孩子，患者会怎么想？”

陶翡看着手里的画，想着再添点什么好。“我俩对外都不敢说自己有孩子，旁人问起来，我俩就说丁克。问得多了，我俩就选择回避。”她的手在空中晃了晃，没想到可以添加的东西，“回到家就吵架——以前我俩不吵架的。这么说吧，以前的举案齐眉，现在全部换成了睚眦必较。我俩看对方一点都不顺眼。”陶翡紧紧盯着阚涤，使得阚涤浑身不自在，好像陶翡看自己也不顺眼一样。

诊疗室的工程进入了尾声，确切地说，是已经结束了，但詹磊和陶翡偏不让工作结束。上午由这个指指点点，下午由那个斤斤计较。装修师傅的脾气真好，你们说哪里不好，我就重新来过，反正就是不犟嘴。阚涤在一旁看了直皱眉，心里埋怨这俩人真是难为人。他有些急了，再不完工，他的工作还要继续受到影响。

詹磊和陶翡的假期只剩最后一天了。

诊疗室的透明大玻璃设计的真好，将采光空间充分的发挥出来。太阳高升，阳光倾洒而下，将室内空间笼罩个满怀。陶翡喜欢这种明亮。她说人的心里亮堂堂的，暖和和的。

“我觉得茶几不需要太大，你觉得呢？”陶翡选的玻璃茶几，少了下层的储物柜，只保留了上面一层。

阚涤点头称赞，说这张茶几很合心意，又说让陶翡破费。

陶翡落座到沙发上，笑得勉强：“其实你不喜欢这张茶几，对吧？也不知道是谁先说金鱼只有三秒的记忆，但实际上，金鱼的记忆没有我们想象的那样弱。它能够记住信息长达几个月，能够学习特定的任务，辨认个体。”她突然叹了一口气，鼻腔中有了哭腔，“人能记住好几年的事，却故意选择遗忘。日子怎么可能和谁过都一个样呢？不是的。不是的！”

詹磊一向以陶翡的喜好为重。家里的第一件家具就是陶翡相中的一款茶几，那是一款木制的笨重的茶几，摆在家中的客厅很不合时宜，但詹磊一口咬定就是好，并找了很多理由附和陶翡。陶翡没好意思承认，在茶几进屋的第一时刻，她就后悔了。

“他说那个茶几有复古美，耐用，价格合适，最重要的一点，那是我看中的。当时我俩的父母、家里的亲戚、外面的朋友，没有一个不指责那张茶几的不协调，来一个笑一个，我都感到脸通红，但是詹磊若无其事，帮我搜刮词汇为我圆场。”