"等等。"苏雯突然指着手机，"你们看这个..."

屏幕上是刚刚曝光的录音文件，吴天清晰的声音："...林总放心，我会在直播时重点'关照'那个鼓手...对，就问他精神病的事..."

"证据确凿。"陈昊吹了个口哨，"这下吴天完了。"

张程晰却笑不出来。这段录音曝光得太及时，像是早有准备——而能拿到吴天私下通话的人，只可能是...

"我父亲。"林嘉南轻声说，仿佛读懂了张程晰的想法，"他在切割关系。"

老周皱眉："什么意思？"

"吴天做得太明显，引发众怒了。"林嘉南的声音出奇地冷静，"所以他抛弃这颗棋子，保全自己。"他苦笑着展示手机上最新消息——林氏集团刚刚发表声明，严厉谴责吴天的"不当言论"，并宣布终止所有合作。

张程晰的胃部绞痛起来。林董事长这一手不仅撇清关系，还给自己披上了"正义"外衣。而他们，依然被困在这个游戏里。

"现在怎么办？"苏雯忧心忡忡地问，"违约金..."

"付不起。"老周干脆地说，"合同我看过，退赛要赔制作方三倍前期投入，至少六百万。"

化妆间陷入沉默。六百万，足够压垮这个刚有起色的乐队。张程晰看向林嘉南，发现鼓手的眼神变得异常坚定。

"我回去。"他突然说，"每周'回家'，直到还清。"

"不行！"张程晰猛地站起来，"你知道那意味着什么——"

"我知道。"林嘉南打断他，"但这是我的选择。"

这句话像冰水浇在张程晰头上。他想起林嘉南被扇耳光后麻木的表情，想起那些自残的疤痕，想起高烧夜里支离破碎的呓语...让他再回到那个恶魔身边？

"有别的办法。"他艰难地说，"我们可以..."

"没有'我们'。"林嘉南的声音温柔却坚决，"这次换我保护你们。"

陈昊突然砸了下墙壁："操！老子宁可卖肾也不让你回那个变态那儿！"

苏雯已经红了眼眶："我们可以众筹，可以..."

"来不及。"老周查看手机上的律师信息，"合同规定72小时内支付，否则申请财产冻结。"

林嘉南戴上手套，动作缓慢而坚决："决定了。"他看向张程晰，黑曜石般的眼睛里有种陌生的光芒，"相信我一次。"

张程晰想说"不"，想说"我们一起逃"，想说"去他妈的违约金"。但当他看到林嘉南眼中的决心时，所有话都卡在了喉咙里。这不是退缩，而是另一种形式的勇敢——为了守护在乎的人，自愿走向荆棘。

"三天。"他最终妥协，声音嘶哑，"如果三天内我们找不到解决办法，就...按你说的。"

林嘉南点点头，嘴角微微上扬："成交。"

走廊上的骚动越来越近，记者们的声音已经清晰可闻。老周迅速制定撤离计划——分头行动，陈昊和苏雯引开媒体，他和张程晰护送林嘉南从消防通道离开。

"等等。"林嘉南突然从鼓包里取出什么，塞给张程晰，"保管好。"

是那个黄铜节拍器，底部刻着"2009.6.1"的日期。张程晰紧紧握住它，金属表面还带着林嘉南的体温。

"我会拿回来的。"林嘉南轻声承诺，"我保证。"

当他们溜出后门时，夜空突然飘起细雨。张程晰脱下外套罩在林嘉南头上，两人在雨中狂奔向等候的车辆。远处，演播厅的霓虹灯依然闪烁，照亮了《乐队之战》的巨大海报——那上面，锈弦乐队的形象已经被工作人员匆忙撤下，只留下一块刺眼的空白。

就像他们此刻的未来。

上车前，林嘉南突然回头看了一眼那片虚无的光影。雨滴顺着他的脸颊滑落，分不清是雨水还是泪水。

"值得吗？"他轻声问，"为了我放弃比赛..."

张程晰拉过他的手，按在自己胸口。隔着湿透的T恤，心跳清晰可感。

"有些东西，"他引用自己退赛时的话，"不配打分。"

林嘉南的睫毛颤了颤，然后做了一个月前还不可想象的动作——在众目睽睽之下，主动吻了张程晰的嘴角。这个吻带着雨水的凉意和血的铁锈味，短暂却坚定。

"等我回来。"他说。

车门关上，轮胎碾过积水的声音像某种不祥的预兆。张程晰站在雨中，手中紧握着那个节拍器。他知道，接下来的72小时将是一场与恶魔的赛跑——而赌注，是林嘉南的灵魂。