归光意丢下那彩布，指腹扫过顾莲生潮湿的眼角，“反正宇宙最后都是要爆炸的。”

见顾莲生忍俊不禁地提起嘴角，归光意心里一松，抓过刚才搁置一旁的桶装冰淇淋塞进她怀里：“要化了，将就吃吧。”

楼下律动的派对音乐变调成节奏自由欢快的爵士乐，傅净荒腔走板的歌声混着众人的劝阻传来。

顾莲生一边把手里冰淇淋包装盒边缘捏出王冠的形状，一边偏头谛听楼下动静：“你说神父现在念的是驱魔咒还是福音书？”

“念的是泼醒她所需的矿泉水用量计算公式。”归光意托着下巴，眼神懒散地在窗外屋内周游一圈，炭粉沾在袖口，像道未愈的旧伤痕。

窗外夜色万钧，在月色与雪色之间，她看见了第三种绝色。

楼下钢琴叮咚作响。人头攒动的堂厅里，傅净正用走调的音符弹着一支不成人形的《欢乐颂》。

眼见着归顾二人从旋转楼梯上说说笑笑地走下来，傅净从酸枝木琴凳上跳下，冲到两人身边把胳膊搭上她们的脖颈，推推搡搡地往热闹的客厅里推：“可算找着你俩了，我亲爱的男女主，这是又背着大伙偷偷上哪儿谈恋爱去了？”

归光意发觉背上的人状态不大对劲，接过她手里见底的红皮塑料杯晃了晃：“你喝的这什么？”

“樱桃果汁啊。”傅净满不在乎地一甩头，试图从归光意手里夺回杯子。

归光意并不买账，躲开傅净的爪子，把塑料杯凑到鼻下一闻，被一股特殊的刺激性气味冲得皱起长眉：“我看是小麦果汁才对。”

话音刚落，傅净身形不稳地往前踉跄一步，被顾莲生拦腰一把搂住。清醒的两人对视一眼，把神志不太清晰的总导演扶到一张空着的帆船沙发上坐下。

顾莲生到厨房调了一杯温热的柠檬电解质水端给傅净，后者猛灌一口后便大呼“难喝”，将之束于高阁。

听到震耳的音响里流出迪斯科强劲的节奏，傅净面色发红地一跃而起，像一尾滑不溜秋的海鱼，眼看着就要重新洄游到狂欢的人群中去。

“净姐，”见状，归光意急忙去拽她手腕，面露担忧：“你喝酒了，不再休息会儿吗。”

歌曲进入中途短暂的间歇时段，霎时间，黑暗的屋里只剩下设定自走的镭射炫彩霓虹灯满墙乱窜，气氛卡在那一秒的突兀空白。

“用不着你管。”

傅净甩开归光意的手，径自走开。

皓月当空，积雪在银辉下泛着贝壳光泽。

顾莲生抱着格纹毛毯推开天台门，正撞见傅净站在天台边缘的大露台上，泄愤般对着结冰的喷泉大声叫喊。

“木头脑袋！我排了三十版走位！三十版！就为让你俩同框！”

归光意悄无声息地出现在防火梯转角，黑色大衣肩头落满晶屑。顾莲生将格纹披肩分她一半，羊绒料子带着清冽的佛手柑香。那人迟疑开口，声线里带着一丝犹豫：“你说他俩……”

“不好说。”归光意无意识地用指节轻叩栏杆，“我跟那谁聊过一回，他心里明白，只是不知道净姐现在是什么想法。”

“第三十一版是我故意NG的。”

猛地，神父温和沉静的声音混着夜风传来。

水箱边，清瘦身形裹着深崖般墨绿的校服外套，静坐在黑暗之中：“当时是你亲自给茱丽叶整理裙纱，裙摆上的蕾丝扣这才不小心勾住了我的牧师袍。”

傅净呼吸一顿：“你怎么在这里？刚才这么长时间，你都——”

“我当时心里想的并不是和茱丽叶同框。我的意思是，也许三十版之前是想的。”缓缓地，裴怀砚站起身，像静水里一丛昙花初显，从暗影之中走出。

“是吗，”层层雪迹在栏杆上堆成连绵不绝的山脉，傅净偏过头去，试图藏住发红的眼角：“可你给茱丽叶递情书的样子像在交死刑判决书。”

“而你导戏时的分贝能让神曲修改地狱的分层。”脚下踩着平坦新雪，裴怀砚走到傅净身边，隔着不到半米的距离，镜片映过幽蓝雪地，“第三十一版NG的真正原因，在于每次靠近你，心跳就会盖过台词声。”

“需要用分贝测试证明一下吗？”细细雪粒不动声色地融进校服表面，洇出小片嘉陵水绿。

傅净转过头，愣愣地看着裴怀砚，一句话也说不出来。

裴怀砚摘下起雾的眼镜，银质眼镜链扫过手背，羊绒围巾尾端还沾着舞台用的闪粉，“还是说需要我朗诵一下你夹在剧本里的十四行诗？第28页，《致我的克星》？”

“你怎么知道的？”傅净的绒线帽吃惊地滚动扬起，光泽的栗色发丝像撒上了一把揉碎的星光：“我、我那是借鉴莎翁！”

“莎翁没写过‘你的眼睛像发霉的猕猴桃’。”

“哦。”

傅净面带羞色地把下半张脸埋进臂弯里，闷闷地应了一声。

冰冷的空气里，对方唇齿间呼出的微量酒精灼烧着少年人的感官。裴怀砚脚下的切尔西鞋尖拨散薄薄雪色，他重新戴上眼镜，掩盖住眼睑下可疑的微红：

“不过我喜欢。”

静夜之中，北风掀起尚未褪色的剧组横幅，傅净缓缓倒吸了一口气。她的指尖紧张地蜷缩了一下，试探着拂过裴怀砚衣袖间沾染的银粉。

喷泉冻冰的倒影里有两枚青绿校徽在月光中悄然重叠，像早春枝头相邻的芽苞，像早春解冻的两片河冰。

零点前七分钟，民宿的总电源开关突然跳闸，整栋房子陷入一片黑暗。

许是果汁上头，傅净把LED灯串缠成绶带满屋乱窜：“本导演宣布！跨年加戏现在开始……”

顾莲生在壁橱里摸黑寻找蜡烛，柜子里的东西塞得太满，被她用手一拨，猛一下全掉出来。她条件反射地后退半步，正撞进某人雪松气味的温暖怀抱里。

那人手掌虚虚护在她脑后，指尖擦过散落在她发间的珍珠缠线：“小心香槟塔。有人花好大力气才搭起来的。”

“……我知道。”身后人温热的呼吸扫过脖颈，顾莲生的声音轻得像雪落天鹅绒。

暖黄地灯突然亮起，傅净举着手机电筒当作追光满屋乱晃：“亲爱的罗密欧同学，采访你一下，你忘词的时候盯的到底是提词器，还是凯普莱特小姐的眼睛？”

次日清晨，顾莲生走进厨房时发现两杯冷掉的热可可，杯沿干涸的奶油泡沫对着拼成无限的符号。沙发上，茱丽叶的珍珠发夹压在归光意的速写本上，压着一张未完成的画——

画上，少年骑士的佩剑上系着青绿绸带，月光浸透的阳台开满珍珠梅。

晨光刺破薄雾时，台秋千结着冰凌，刻着模糊的P&F 00:01。玄关镜面蒙着雾气，隐约可见两颗重叠的爱心，和“提伯尔特の幽灵”落款。圣诞树顶的剧团徽章背面，一张极小字条写着罗密欧的剑穗≈茱丽叶的发带。羽绒服外套盖在蜷成虾米的傅净身上，底下夹着张皱巴巴的点歌单，背面的铅笔字晕成蓝雾，写着记得点播《雪夜与暖炉》。壁炉里是燃烬的火灰霜般的痕迹和微暗的柴心。不知是谁的台词本上，第三十一页漏出半片夹在中间的槲寄生，干燥的叶脉拼成歪歪扭扭的一个“FJ”样式。民宿阁楼深处，未送出的山茶花胸针躺在道具箱夹层，与褪色的铜十字架依偎成双，像被时光冻结的另一个维罗纳传说。

多年后同学会上，有人坚称那晚雪色烈烈，而有人的试卷夹里始终夹着半张《致我的克星》；有人始终不知道，那晚有些人悄悄调换了她杯子里的果酒，而有人同样不会告诉某些人，跨年停电时是自己故意碰倒了香槟杯。

阁楼储物间的灰尘记得，有两颗流星曾短暂停泊在旧幕布搭成的银河里，而楼下毫无韵律可言的舞步永不停歇。