初夏，蝉鸣激起燥热，热浪席卷大地。心里有一团烈火似的，熊熊燃烧，整个人陷入浮躁的情绪里。

陈常山斜靠在沙发，消耗这无用的热情【1】。百无聊赖的，指尖在屏幕滑动，视线却已然涣散。

手指一顿，播放器里传出男声，语调轻柔，仿若春日游里邂逅的杏花雨。风起，花落满头，还有一丝欣喜。

【小刺猬，从前有一只小刺猬，他住在森林的最东边……】

原来是一个睡前故事，哄小孩的。于是，陈常山陷入漆黑的梦境。

梦里有一只小刺猬，它蜷缩起身体度过漫长的冬日。苒苒齐芳草，泉水叮当响时，小刺猬从洞穴中探出身子……【2】

铃声响起，他才从中抽离。

亮与暗交织，阳光为沙发铺上金光。房间里蒸腾起热气，手臂紧贴着皮质座垫，汗津津的。

“陈工，我在训练室了，您什么时候到？”电话那头是徐凌泉。

“你先准备着，我马上到。”挂掉电话，陈常山才看清屏幕上的时间——【15：48】。

他快步走向洗手池，掬起一捧水泼向脸，凉意带走睡梦中的迷糊。

穿过训练室的透明玻璃，徐凌泉正在做俯卧撑。他双手紧贴着身侧，动作与行驶过程中握方向盘的姿势相似。

在比赛过程中，精神高度集中，手臂长时间保持同一个姿势。因此，功能性训练必不可少。

除去体能训练，反应速度与模拟驾驶同等重要。后两项一般借助电子设备进行训练，前者则需要对各个部位进行大量的针对性运动。

上肢哑铃，下肢深蹲，简单又有效。每周再搭配3至4次有氧，是基本的训练。

“今天我先带着你，以后自主训练，每周汇报数据就行。”陈常山清了清喉咙，侧过身说道，“同样也有训练表，根据你的身体状态进行调整。”

冷风正对后脖颈吹，手臂的皮肤泛起鸡皮疙瘩。一热一冷，世界宛若在一个巨大的塑料袋里，眼前升起一层薄雾。

模糊的视线里，陈常山伸出手试探，随后坐在身旁的哑铃凳上。

鼻腔里像是被堵住了一般，呼吸都变得有些困难。他望着徐凌泉的方向说道：“你的领航员呢？”

徐凌泉正在负重深蹲，还喘着粗气，“不知道，施箬兰没说一声就走了。”

他实在想不通是为什么，只当施箬兰又间歇性“抽风”，短信发了一条又一条，始终没有回复。

明明中午吃饭还好好的，转眼间就翻脸了。不想参加聚会就不去，发脾气……

徐凌泉已经在心里默默吐槽了一大堆，又说道：“陈工，晚上聚会，可别忘了。”

陈常山原本想拒绝，却还是点了点头，“好。”

等到慢慢走回休息室，才发现空调出了故障，房间里依旧是离开时的闷热。他扔下文件夹，双脚蜷缩在沙发上，鼻头早已经被纸巾磨红了，连带着皮肤都些许刺痛。

当夜色悄悄笼罩大地，星月如期而至，陈常山才骑着摩托车姗姗来迟，推开门便是嘈杂的人群在舞池中央狂欢。

陈常山很快便找到了同伴，“不好意思，我来晚了。”他端起桌上的酒杯，“自罚三杯。”说着就往嘴边送，有种绝不拖泥带水的潇洒。

“你可别了。”手里的酒杯被杜经理夺下，“你这是没吃饭，来这喝酒来了。”

陈常山被拉着坐在了他身旁。

“来来来，我们继续。”说话的是维修师陆英，“陈工也一起来呗。”

一旁的人开始介绍游戏规则——大家轮流向右边的人提问，被问者需要大声地回答，但不能泄露问题。若有人猜出问题，则出题者和回答者喝酒。若无人猜出，则想知道问题的人可以喝酒交换。【3】

坐在主角身边的陈常山最先开始，他转向徐凌泉附在耳边轻声说出问题。

紧接着，徐凌泉大声地喊着：“五彩斑斓的黑。”

“这是听到过最无理的要求？”杜经理只觉得这描述似曾相识。

“最喜欢的颜色？”方南星犹豫着说出了答案。

“对了。”徐凌泉端起酒杯还不忘吐槽两句，“陈工问的问题太简单了，很容易就猜出来了。”

陈常山笑着喝下酒，红晕悄悄爬上他的脸庞，身体似乎也被酒精点燃，他又将衬衫的扣子解开一颗，露出锁骨和奶白的肌肤。胸口的银色素链在灯光下闪动，让人忍不住将视线投向衬衫之下。