“……为什么？”闻竹不解。

“太久没练了，你还记得初三第一节生物课讲了什么吗？”

“……”

闻竹遗憾道：“好吧，你失去了一部分的帅气。”说完她问：“那你刚才想说什么？”

落差这就出来了，李泊松破罐子破摔：“我想说，我会口风琴。”

“哦，”闻竹半点不惊讶，因为这是在小学参加社团时他们两个一起学的，她问：“这个你没忘啊？”

明明算起来年代更久远。

“没有，”他顿了顿，才颇为自豪地说：“初三那年我爸送我的生日礼物有一把口风琴，我吹得可好了。”

闻竹垂下眼，很轻地笑了下。

她一直都对李泊松有种莫名的信任。况且就算吹得不好，也有脸来凑。

那天晚上放学，他们两个走在林荫路下，闻竹看着飞虫聚集在路灯下，有的用自己弱小的身躯去撞灯，有的绕着光盘旋飞舞。李泊松忽然问她：“我打鼓很帅啊？”

闻竹反应了一会儿，知道他是在大家面前不好意思问，不问还忍不住，就把问题留到现在了。她点头：“啊，架子鼓本身就帅，谁打都帅。”

李泊松眼睛里的光瞬间就熄灭了，闻竹觉得他甚至还走得快了些，她简直哭笑不得。

“但是你打鼓就尤其帅，真的。”

李泊松借着街灯看她，轻轻挑了下眉。

其实这是个再普通不过的晚上，周遭的一切景物都那么熟悉，后街的小吃还是像往常一样让人垂涎欲滴，夏夜的风依然是温热却温柔的。但是这个晚上却莫名其妙地触到了李泊松心里的那根弦。

闻竹参与了他这么多年的人生，那自己以后的人生呢，能不能也邀请她出席？

仓促的坦白会影响正常的轨迹，他怕意外也怕失去，闻竹是于他而言不能失去的人。

他的童年和一部分少年时代生活在乌托邦里，闻竹是从那个时候就在他身边的人，乌托邦坍塌之后，她依然在。

在闻竹看过来的时候，李泊松笑了下，把话题绕回到口风琴上。

“我爸根本不会送礼物，根本不像我会投其所好。他在送人家礼物之前会问‘你喜欢什么呀’这种问题。我以前没什么想要的东西，会说想要新鞋、想要球赛的票，这么说是因为他会陪我去买鞋，会陪我去现场看球赛。这对我爸来说很难得，他工作起来太拼了。”

闻竹觉得眼睛有点酸，咬唇忍住了。

她拿着卡刷开小区的门禁，门有些窄，进门的时候她往李泊松那边凑了下，之后就一直保持这个有些近的距离没分开。

“初三那年，一个认识的哥哥买了台特酷的摩托，我就随口和我爸提了一句，我说我也想要。我爸说你才多大啊就想玩摩托，你连证件都没有。我说那我这么大应该玩什么，口风琴吗？第二天我爸就买了把口风琴回来。”

闻竹笑了下：“但是叔叔最后还是给你买了。”

“嗯。”

李泊松想到，他爸当时说了十八岁之前不许骑，等到他考了证他们两个一起骑车。他虽然不理解为什么十多万的摩托就那么落着灰，但也答应了。

只不过他们两个都没有遵守诺言。

两个人走完回家的最后那段路，到闻竹家楼下的时候，李泊松听到闻竹笑着问他：“喂，要我陪你吗？”

“你想吗？”李泊松当然乐意得很。

“我想啊，”她挑了下眉，偏头看他：“我不想的话就不会开口问你了。”

“谢谢。”李泊松语气真诚。

闻竹盯着他看了会儿，恍然大悟：“你是不是早就期待我这么问？”

他弯着眼睛笑了，故意说：“啊，你猜？”

闻竹伸出手，作势要打他。还没等他们两个再说话，楼上传来很轻地一声咳嗽，闻竹满头黑线，一抬头，果然看到了她妈妈笑眯眯地看着他们两个。

“……这黑灯瞎火的，我妈看什么呢。”

李泊松没有闻竹半点松弛，他甚至站直了些，堪称乖巧地和陈青打招呼：“陈姨。”

陈青慈爱地说：“泊松啊，来吃西瓜吧？”

闻竹往他身边凑了一些，小幅度地伸手拍了下他的后背，李泊松礼貌地拒绝了。

之后他们两个又说了两句话，陈青才关上窗。闻竹走上台阶，在进门前回头和李泊松打了个招呼，说道：“你回去之后记得选一首歌。”

李泊松眉眼弯弯，很大度地说：“你选吧，选你喜欢的。”

闻竹瞬间就笑出了声，她站得比李泊松高，看人的时候难得是俯视。她忍俊不禁：“你是不是有点得意忘形啊李泊松，你自己想想你会弹几首歌？”

李泊松回神：“也是，”而后他恨铁不成钢似的道：“我下辈子一定要唱歌好听。”

饶是认识了这么多年，闻竹也会被他偶尔的幼稚震惊到，她不走心地安慰道：“你已经很完美了。”

李泊松听了这话，抬头看着她，语气意外地认真：“你才完美。”

-

时钟拨回到此刻，夜幕低垂，星子在夜空高悬，这边的环境比市里好，连路灯的灯光都看起来温柔一些。李泊松拿着口风琴，闻竹拿着吉他，两人走到大家围成的圈内，还没坐下，大家就已经在鼓掌了，甚至还有人拿出了手机准备录像。除此之外，闻竹还听到了毕雨泽起哄似的口哨声。

他选的歌是一首去年流行的民谣，闻竹曾经在去年的一个普通的夏天循环了二十三遍，然后在傍晚七点把它分享到朋友圈里。

那时候闻竹并没有李泊松的微信，她也不知道是李泊松看到了这条微信还是简单的巧合，但这是个于她而言很享受的时刻，毋庸置疑。