盛夏午后，宋氏集团顶楼的空中花园被蝉鸣浸染，玻璃穹顶过滤出柔和的光线，将整片铃兰花海镀上金边。

七岁的宋屿川趴在缀满钻石纹的大理石地砖上，握着镶嵌珍珠的蜡笔，正给糖纸飞船画彩虹尾翼。

笔尖沙沙划过糖纸的声响，与远处喷泉的叮咚声交织成夏日小调。

忽然，雕花旋转楼梯传来轻快的脚步声，雪色头发的许星垂穿着刺绣小王子套装，怀里抱着印满星空图案的糖果礼盒，发梢还沾着从自家直升机上飘落的玫瑰花瓣：“小川！今天的糖纸会发光！”

他的声音带着雀跃，像是藏不住秘密的小松鼠。

宋屿川眼睛亮得像星辰，立刻蹦起来迎接，两人相撞时，宋屿川顺手接过礼盒，指尖不经意擦过许星垂的手腕，惹得对方耳尖泛红。

许星垂小心翼翼剥开糖果，半透明的糖纸在阳光下折射出七彩光晕，边缘还烫着金边，凑近细看，竟能发现上面用纳米技术印着星座图案。

“我们把它贴在天文望远镜上！”宋屿川拉着许星垂跑到价值千万的私人天文馆，穹顶模拟的银河下，两张稚嫩的脸蛋凑在一起，呼吸间都是铃兰与糖果的甜香。

将糖纸轻轻贴在镜筒上的瞬间，当星光透过糖纸，整个空间都染上了梦幻的色彩，许星垂兴奋地拍手，发梢的珍珠发饰跟着晃动，宋屿川看得入神，偷偷把糖纸边角折成小兔子，塞进许星垂手心：“送给最厉害的星星收藏家。”

这时，一阵清脆的笑声从门口传来。

扎着双马尾的林小棠蹦蹦跳跳跑进来，裙摆上的水晶装饰叮当作响：“哥哥们又在玩糖纸！我也要！”

她晃着手里镶着水钻的糖果罐，里面装满了各种造型的糖纸。

许星垂笑着接过罐子，教她把糖纸折成小蝴蝶，宋屿川则在一旁帮衬，把折好的蝴蝶别在林小棠发间。

三个孩子的笑声回荡在天文馆里，惊飞了窗台的白鸽，羽毛飘落时，宋屿川悄悄捡了一根，别在许星垂发间，惹得林小棠拍手直喊：“星垂哥哥像小仙子！”

书房里，两个孩子总躲在紫檀木书柜后的秘密通道。

通道墙壁镶嵌着历代家主收集的古董糖纸，最珍贵的那张来自文艺复兴时期，裹着天鹅绒布匣，价值连城。

许星垂用微型投影仪将糖纸图案投在天花板上，讲着自编的星际童话：“这艘糖纸飞船会穿过黑洞，找到藏着彩虹糖的星球。”

宋屿川听得入迷，突然掏出一枚裹着金丝的糖纸：“我让厨房特制的！能吃的糖纸，给最厉害的童话家。”

许星垂咬下糖纸，甜丝丝的味道在舌尖化开，两人笑得满地打滚。

林小棠则坐在一旁，用糖纸拼贴出三人手拉手的图案，郑重其事地说：“我们要永远当好朋友！”

十五岁的圣诞夜，宋氏庄园的水晶吊灯璀璨如昼，宴会厅里飘着肉桂与姜饼的香气。

许星垂却独自站在露台，望着楼下装饰着百万颗LED灯的圣诞树发呆，睫毛在眼下投出细碎的阴影。

宋屿川端着两杯热可可出现，把撒满糖霜、插着糖纸拐杖糖的那杯递给许星垂：“他们说你爸爸要带你去瑞士读书？”

声音里藏着不易察觉的失落，指尖无意识摩挲着杯壁。

许星垂低头搅动热可可，糖纸折的小天鹅在杯口轻轻摇晃：“我不想走…这里有你，还有我们的糖纸飞船。”

热气氤氲间，他的眼眶泛起水光。

突然，林小棠举着相机从拐角蹦出来：“抓到你们啦！”

她眨着大眼睛，把拍立得照片塞给两人，照片里，宋屿川正替许星垂拂去睫毛上的雪花，画面温馨得让人心颤。

林小棠狡黠地笑：“我给照片贴了糖纸边框哦！”

说完蹦蹦跳跳跑开，留下两人面面相觑，耳尖通红。

宋屿川突然从西装口袋掏出个丝绒盒，里面躺着枚用糖纸镶嵌的袖扣，糖纸是他们初见时那张会发光的星空糖纸，边缘用铂金包裹：“这是用你十岁送我的糖纸做的，以后你想我了，就摸摸袖口。”