3月14日

南野美惠前几天写信来，说她今天要回大坂了。我早起梳妆，看着镜子中的自己，想着她在美惠的眼里会是怎样的形象，这段时间的失落和担忧让我明显地变得憔悴了。

窗外粉色的桃花开了，汇聚成一片枝头的浪漫。婀娜的树影映在邻家的院墙上，随风摆动；映在雨后洼地的水面上，触手可及——如果真能这样就好了，当距离不再成为隔断情感的障碍。气温明显升高，温暖的季节好像是随着黑潮北上的鱼一般，在不经意之间来到了大坂的海岸。看着房东在院子里捡拾绿色苔藓上的落叶，我想着自己一段时间以来在不经意之间远离了真切的生活，变得对周围的一切都不再敏感。

我看到《濑户新闻》的报道说，江户城内米价高涨，蜡烛、大酱、梅干、各式草履断货，到处都是推着大车逃难的人群。那些白纸黑字勾勒出那座成为前线的城市里人心惶惶的场景。

门口响起了敲门声，我赶紧走过去把门打开。

门外站着的不是美惠，而是一个陌生的男人，穿着灰色条纹的棉布和服，前襟敞开来许多，露出来的胸毛几乎长到了脖子上。

“你是从外边搬来了的吧？”他说，嘴里带着酒气，身体好像都站不稳。

“你是谁？”我对早起饮酒的习惯一向没有好感。

“我刚从老家回来。”

“我没有问你这个。”我感到了某种令人厌烦的语无伦次。

“我们不是邻居吗？”他反问道，瞪着满是血丝的眼睛。

没有问候，没有敬语，也一直没有办法让他那只手离开外侧的门把手。

我下意识地拉了拉门，隔着受阻的房门，我感到了他手上的力量，对他言行的无礼和迷离的目光越发感到恼火。

我生硬地对他说，“我是谁，与你有什么关系？”

“交一个朋友嘛。”他看了看左右，似乎对我说的话不以为然。

“我不知道你说的是什么意思。”

我在他说出下一句话之前，把房门在他的面前砰的一声关上了，呼吸却因此变得急促了起来。那扇房门无声地伫立着，似乎后边隐藏着某种危险。

在下一次房门响起的时候，我还沉浸刚才的情绪中，打开门的时候没有什么好脸色。却发现是南野美惠出现在了我的面前，一张天真快乐的笑脸。打开的房门撞到了她手里端着的篮子，装在里边的苹果撒了一地。我赶忙帮她一个个地捡起来，忙乱中又和她额头相撞，真是尴尬的一刻。

“对不起，这些都应该算在刚才来敲门的那个不速之客身上。”我对她说，向隔壁的方向瞟了一眼。

美惠见过那个男人，这里本来就是她的家。她一边走进屋子，一边宽慰我。其实她的到来本身就是对我的宽慰。我们在故乡相识，在他乡相伴。尽管她的性情大大咧咧，有时候不够谨慎，但恰恰是这一点，让我对她也不必设防。我过去可以与她谈井上，现在可以与她谈漆原，把我的痛苦和欢乐与她分享。

她放下行李，踮着脚尖跳着转了一个身，正好让她坐上了角柜的柜面。

“我在甲府见到井上俊智了。”她说。脸上变得认真的表情，意味着这是一件她认为足够重要的事情。

“是吗？”我把泡好的花茶放在矮桌上，知道她在心里一直对井上怀有好感。她从角柜上跳下来，坐到了我的对面。

原来她在大坂找到官军后，并未如她所愿进入萨摩藩的部队，而是被编入了土佐军中。

“到了甲府之后，我才知道井上的驻地就在我们旁边，于是专门去找了他。见他一面很不容易，让我等了很久。门前一左一右站着两个卫兵。不过一见面，我就看出来他还是原来的那个井上。他对我非常客气，我们在一起聊了半个时辰，我从来没有单独和他在一起待这么久。他现在的时间多宝贵呀，当时门外还有等着与他见面的当地乡绅，说不定其中还有来提亲的呢。”

“不会吧。”我说。

“难说。我总是会想起在造士馆时的情景。”

我勉强地笑了一下。

美惠又挤着眼睛对我说，“他从我这里知道了你在大坂的救护所里待过。我还对他说，‘你伤害了梅本信子，这可怨不了别人，她已经有了新的恋人。’他听了我说的话，看上去很难过。”

“这是你加上的吧。”我仔细地看着她的脸。

“不是。你知道，他通常是开朗随和的男人，我从来没有见过他的脸上出现那种表情。”

“他还是要好好想想为什么会变成这样。”我说，好像只是与井上闹了一个小别扭。