我看着她，手指缓缓从桌边收回，语气不轻不重：
“证据当然有。”
我顿了顿，语气变得锋利：
“你知道编号重置之后，系统里会自动生成一条‘新建学籍记录’吗？”
“那是内部系统的默认流程，不可人为删除。”
“你们把他原编号注销，建了一个新学号，对吧？”
“所以我不需要证明他发烧，也不需要证明你说了什么，只要你们的系统还在，就能查出‘那个晚上’到底发生了什么。”
何韵的笑意收了一瞬，眼里很是不可思议。
她眼神微动，却还是维持着沉着：“内部系统不对外开放，你不可能查到——”
“我没有查。”我打断她。
“但你低估了一个从你手底下活着出来的人。”
我看向顾清玉，他垂着眼，没看她，只慢慢把一张白色复印件推了出来。
冯律师笑了笑，伸手替他平整，语气礼貌得让人发凉：
“这是‘学籍重建’那天的系统后台打印记录，带编号、时间戳，以及原始学号注销证明。”
“这是副本。”他说着，轻轻在桌上拍了一下，“正本已经送到行政稽核处存档。”
何韵的眼睛微微眯了一下，但面上没有再说话。
空气像突然静下来。
我靠回椅背，淡声道：
“你说回忆不算数。”
“好，那我们就拿你系统里的东西来说话。”
何韵盯着那张副本看了几秒，没再笑。
她伸手收回椅扶手上的手指，缓缓靠回椅背，动作不大，却像收回了什么“表面和平”的伞骨。
“你们准备得比我想象的要多。”
她语气仍旧温和，但笑意淡了不少：“连后台记录都能拿到，看来你们这次，是有备而来。”
“顾先生。”她缓缓抬起眼看向我，语气忽然带了点意味不明的轻慢，“你真的知道……你现在在碰什么吗？”
我没说话，只看着她。
她笑了笑，轻轻地，说得像在劝人：
“有些记录是能查的，有些人，是不能动的。”
“你弟弟确实在这儿呆过，也受过苦，我不否认。”
“但你们现在查的，不只是那点‘苦’。”
她把手指交握，动作优雅得像个温和的审判官：
“你们查得太深了。”
“再往下走一步，可能连你们自己都收不住。”
冯律师语气淡淡接话：“您是在提醒我们，还是在威胁？”
“都不是。”何韵抬眼，盯着他，眼神冷静：“我是在劝你们自保。”
顾清玉坐在那里，头微微低着，像在沉思，忽然开口：
“所以你承认了那地方，不只是‘教学’。”
何韵沉默了几秒，重新笑起来：“我什么都没说哦。”
她站起身，整理好西装袖口和胸针：
“不过你们要是想继续查下去，我建议你们先把这份副本保管好。”
“有些记录，消失得很快。”
“也有些人，会跟着一起‘不在’。”
我刚要开口回击，就听见顾清玉在我旁边慢慢笑了一声。
那声音不大，却像是从咽喉里冷着出来的，没一点温度。
“你说我们查得太深？”
“那你还记得你当年最怕我们碰的，是哪桩事吗？”
何韵的动作明显顿了一下。
顾清玉没有抬眼，只是指尖轻轻敲在桌面上，一下一下，很有节奏。
“还要我提醒你？”
“你们那位所谓‘德育组组长’中年，胖，有狐臭，说话喜欢贴人耳边的那个他那天晚上喝了酒，闯进女生宿舍，说是‘心理干预’。”
“你记得吧？”
“要不是我刚好走错楼层，他带进去的那个新生，可能第二天就退学了。”
空气一瞬间像被什么利刃割开，顾清玉根本没有跟我说过这件事。
“我拦下他，被打了一耳光。”
“你来了，不但没问一句学生的事，反而对他说：‘下次注意点，别当着人来。’”
“那时候我才知道你不是不看。”
“你是只看你想看的部分。”
我一直没插话，听顾清玉把那段记忆一字一句丢出来。
直到他说完，我才站起身。
何韵的脸色已经变了。
她还在努力维持着所谓“高位者的平静”，但眼神里已经没有刚才那种虚伪的温柔了，取而代之的，是试图评估我们到底能查到多深的冷光。
我垂眼看她，语气不轻不重：
“你担心我们走太深，是因为你知道越往下，埋的东西越脏。”
“你以为我们会停，是因为你习惯了没人追问。”
“但我今天来，就是为了告诉你。”
“从现在开始——”
“我们要让所有人，看见你们不想被人看见的那部分。”
我停了一下，低头笑了一声，没有温度：
“放心。”
“不会只是一部分。”
“是全部。”
何韵站在那里没说话，睫毛颤了颤，像终于意识到：这场对话，不是试探，是宣战。
我们从接待室出来的时候，天已经微微阴了，走廊回音沉得厉害，脚步声像是刚从审判室里走出来一样，每一步都带着后坐力。
冯律师低头关上资料夹，没说话。
顾清玉走在我旁边，手插在兜里，声音很轻地说了一句：
“她怕了。”
我没回头，只是“嗯”了一声。
她确实怕了不是怕我们有什么，而是怕我们，能查到这些丑事。
前厅门一开，外头站着一个人。
身材挺拔，穿着风衣，手里夹着烟，正靠在车边懒洋洋地刷手机。
我们才刚走出去，他就抬眼扫了过来，一下就把目光锁在冯律师身上，眼里浮出点笑意：
“结束了？”
冯律师看了他一眼：“你怎么来了？”
“你不是说今天会晚回来？”对方走近两步，把烟摁灭，低头看他，“你信息回得太冷淡，我不放心。”
冯律师挑了下眉：“我冷淡也不是一天两天了。”
“可今天你更冷。”那人说着，已经走到他面前，动作自然地接过他手里的包，语气带着点痞气似的调侃，“你是不是进去把人咬了，气场太凶？”
“冯老师，要不是你是我对象，我刚才那语音你可能听不到了。”
冯律师叹了口气，看向我们：“……我对象。”
我和顾清玉几乎是同时看向他，顾清玉想一只小猫好奇的看着那个人。
顾清玉抬了抬下巴，眯了下眼：“你就是那个‘有点小心眼’的？”
“我更喜欢叫‘信息捕捉精确型恋人’。”那人嘴角扬起，笑得挺帅，又有点皮，“江予淮，记者。”