记忆突然被拉回二十年前的幼儿园。那时的祈茉还扎着歪歪扭扭的冲天辫，胖乎乎的小手攥着皱巴巴的草莓奶糖包装纸，把糖重重拍在滑滑梯上：“老师说分享会要交换礼物，凭什么要给你？” 楠眠踮着脚去够，祈茉却一把抓住她手腕，两人跌进柔软的海洋球池。奶糖滚进沙坑，老师闻声赶来时，她们还在互相扯着对方的小裙子，楠眠气得直蹬腿：“小气鬼，以后再也不理你了！” 祈茉却突然把沾着沙子的手伸到她面前，奶凶道：“那你别哭啊！”

小学书法比赛那天，祈茉踩着上课铃冲进教室，马尾辫扫过楠眠的宣纸，故意撞翻的墨水瓶在纸上晕开狰狞的痕迹。当楠眠的作品被贴上 “模仿者” 字条时，祈茉抱着胳膊冷笑：“就这点本事？连墨水都管不住。” 楠眠攥紧拳头，指甲几乎掐进掌心：“祈茉，下次我一定会让你输得彻底！” 祈茉突然凑近，温热的呼吸扫过她发烫的脸颊：“拭目以待啊，小可怜。”

初中科技节，楠眠调试好的机器人在赛场上突然卡壳。她慌乱抬头，正看见观众席上翘着二郎腿的祈茉，冲她比了个嘲讽的手势。当祈茉操控的机械臂精准勾住她机器人的 “手臂” 跳起华尔兹时，广播里传来对方得意的声音：“看到没？这才叫实力！” 颁奖台上，两人隔着半米远，谁也不肯伸手接过对方递来的奖杯。楠眠咬牙切齿：“作弊的人没资格拿奖！” 祈茉挑眉：“有本事你也来作弊啊？”

高中时，家族的压力如山般压向楠眠。父亲将留学协议拍在桌上的那一刻，她咬着牙在心里发誓：一定要在国外混出个模样，回来狠狠打祈茉的脸。在伦敦的日子里，凌晨三点的办公室，文件堆成小山，楠眠夹着香烟，望着电脑屏幕上跳动的数字发呆。尼古丁的苦涩充斥口腔，视频通话里，祈茉每次都带着挑衅的笑：“怎么？国外的月亮也没比较圆嘛？” 楠眠猛吸一口烟，烟雾模糊了摄像头：“总比你这井底之蛙强。” 祈茉突然凑近屏幕，声音带着莫名的压迫感：“楠眠，别把自己糟蹋成这副鬼样子。”

十年后楠眠回国，参加家族安排的相亲宴，水晶吊灯将祈茉的珍珠耳钉映得璀璨夺目。楠眠晃着香槟杯，勾起一抹冷笑：“怎么？走投无路到要靠联姻了？” 祈茉却步步逼近，将联姻合同甩在桌上：“楠氏现在风雨飘摇，你以为你还有得选？签了字，至少还能保住你爸的心血。” 楠眠突然把烟盒拍在桌上，习惯性抽出一支叼在唇边：“和你结婚，还不如让公司破产。” 祈茉眼疾手快夺走香烟，指尖擦过她的唇：“想抽烟？先过我这关。”

此刻在会议室里，楠眠扯开对方衬衫最上面的珍珠纽扣，指尖划过温热的肌肤：“小时候斗不过你，不代表现在也会输。” 祈茉突然扣住她的手腕，将人抵在墙上，呼吸灼热：“是吗？那让我看看，楠总怎么翻身？” 楠眠猛地咬住她的下唇，血腥味在两人口腔蔓延：“祈茉，你就这点能耐？” 祈茉喉间发出低笑，扯断她的金丝眼镜，镜片落地时发出清脆的碎裂声：“不够的话，我还有一辈子时间慢慢教你。”