从衣柜深处抽出那条最爱的裙子，戴上星星月亮形状的不对称的银色耳钉，把发尾的弧度烫到刚刚好。

关上门，拧上锁。

看着那个空落落的锁孔，我有一瞬间觉得自己身体的一部分过去也被锁在了门后。

离开家。

来到熙熙攘攘的街上。

###

“到了吗？”

“快了。”

###

BurgerBlast的门口，远远地转头看到他。

他倚在门廊旁的木架子上，脊背微弓，长腿随意地伸着，在绿植的掩映下显得修长而懒散。

木架上摆了好几层热带绿植。

他身后是块窗户，玻璃扣下阳光，在他身后映出摇曳不止的树影。

漫反射让他的脸更柔和了，让人觉得他生来就不会犯任何错。

他是街上唯一没有低头看手机的人，只是两只手垂着，离我更近的那只手用指尖无意识地敲着花架木板。

他的眼神望向远处，我的眼神却停留在他身边那个精致的、打着可爱蕾丝蝴蝶结的透明礼盒上。

他没有注意到我，这让我有最后的时间得以在世界末日前好好看清他的脸——

虽然我已经见过他了。

他的眉骨微微隆起，睫毛在眼下投出细碎的阴影，鼻梁的弧度十分精巧，是任何女人见了都想吻上去的弧度。

他看起来很开心，唇角轻轻抿着，连下巴的线条都被阳光浸润，让我甚至想从睫毛吻到嘴角。

他穿一件浅灰色的卫衣，领口松松垮垮，露出锁骨凹陷处一小块白皙皮肤。

似乎是因为等待的我迟迟不来，他掏出手机看了看屏幕，握着手机的手指节上可见淡淡的青筋，我看着，便觉得他用这双手做咖喱的样子此时若隐若现。

然后我注意到他右手小指上有一颗淡淡的黑痣。

风忽然大了些，木架上的绿萝“沙沙”作响，像有一整片雨林在为他遮风挡雨。

他偏头的瞬间，耳尖泛起一点红。

阳光穿过他发间的缝隙，我在树叉投下的阳光的缝隙中看到他，从此屏住呼吸。

于是连他睫毛颤动的频率都变得清晰可辨。

——是他啊。

还是本来就该是他呢？

我又一次被拉回那个血红色的傍晚，那团模糊的狰狞的血肉在脑海里碾来碾去。

唯一还算干净的，只有他那张脸。

但他的脸却比那团模糊的狰狞的血肉可怕无数倍。

他杀了人啊！杀了那么多人！

而此刻，他坐在这里，像什么都没发生过一样，早早在手机上预定了两份双层吉士汉堡，乖乖等着我来。

我停在树荫下，无法向前一步，更无法得知自己脸上现在是什么表情。

就在这时，他抬起头，正好看见我。

然后他笑了一下，像喜剧开场。

“你来了。”

他说着，朝我走来。

我没有动。

我只是看着他。

那是什么样的眼神呢？

我此生都无从得知了。