《班主任》在夏季来临之前上映了，提前带来清凉。预告简短，从女人被辞退开始，镜头不拍她的脸，只拍大家奚落鄙夷的面孔。
“出了这种事？我们学校以后怎么招生！你想过我们的处境吗？”
校长吹胡子瞪眼，情绪外露，却始终没挑破是什么事情。大家像避讳病毒一样避免提起她的罪名。
“麻烦你了。”
在酒席上，殷勤地起身给旧同学倒酒，她垂下眼帘，再抬起来的时候眼泛泪光，哽咽：“我也没想到会这样……”
从包里翻出纸条时，她挑眉，捏着纸条的手指却因为太过用力而骨节泛白。随后，她轻轻地笑了笑。
校花在她面前脱下外套，露出全是伤痕的手臂：“老师，你爸爸也会打你吗？”她先顿了一下，然后抬手抱住了对方。
她走上天台，等待着凶手的到来，风吹过她的长发，刮过她的脸颊，但她的目光只定点看向一个地方。
“我知道是你。”
最后的画面，是她缓缓地从教学楼坠下去，露出了心满意足的微笑，仿佛奔向了她想要的结果。
因为有粉群打底，反响还算热烈，第一天的票房接近三千万。姜流也去看了，比起演绎，她更喜欢欣赏电影。在短短两小时内感受的与她人生无关的苦难和感动，拥有让人上瘾的魔力。
也因为女主角是魏时有。
“老师，我应该怎么办呢？”
在天台痛哭流涕的女孩向她以为的救命稻草求助，但老师捧着她的脸轻轻地吻了她。她的眼泪止住了，看向老师，而对方落在她身上的目光悲伤而温柔：“对不起。”
那张照片被打印出来贴在公告栏里，女生和老师被一起叫到办公室里批斗，她产生了对方和她站在同一战线的想法：“我和老师在恋爱！”
她的声音扬得那么高，仿佛像在宣布国际大奖的得主，但她旁边的人语气斩钉截铁：“没有，是她误会了。”
稻草本来就不是结实的麻绳，它那么柔软易折。
“是老师在引诱我！”
她歇斯底里地尖叫起来。
“听说你被辞退了？”
“啊，真是不好意思呢。”
老师的口红糊了，她扯着唇勉强笑出一点风情，伸手把头发挽到耳后：“能不能帮忙看看……”
“我知道你是什么意思！”
一朝得志，老同学的尾巴快要翘到天上，她放在桌子底下的手捏紧，语气依然平淡：“我也是没想到……”
老同学让她倒了杯酒，等着她敬完，才瞥着见底的酒杯开口：“有是有办法把你塞进去，但是怕你待不住啊……那群学生叛逆期，全都不服管的。”
“能有工作就不错了。”
这一晚的阿谀奉承没白费，她很快就成为差生班班主任，但同事对她的亲切里带着古怪意味。哪怕买了几个水果也殷勤地给她塞一个，谈笑间也常常聊到享受人生珍惜当下的话题。
这一切在打开了包发现那张纸条的时候变得明了。班上的学生不再是弱势的青少年，其中可能有着披着人皮的魔鬼。
她拿着纸条，将潦草字迹和作业本一一比对，也没能揭穿对方。那个人巧妙地变换了常用手。
她的神经变得紧绷，拆封过的食物一口不吃，离开过视线的食物也拒绝，同事递过来的水果也是悄悄扔进垃圾桶。
这样度过了半个月，她的精神紧绷到了极点，终于在午休时间里把老同学叫到天台，将纸条摊开：“你原来是把我当替死鬼吗？”
她的眉头皱起来，整个人歇斯底里的样子和前面出现过的女生相像，老同学点了支烟才看她，手抖着点了两次才点着。
“你也信这个？怎么可能！学生的恶作剧罢了！”
他一把夺过去撕成碎片，纸条像雪一样落下来，风一吹就飘向别的地方。她盯着对方的手指，最后只能妥协般地笑了笑：“那好吧。”
在谈话结束后，她下午预备开电瓶车回家，推车时有花盆从天而降，成块泥土散落在地上，花瓣拂上一层灰。
她快步上楼。天台的花盆并不放在容易被风刮到的地方，她在办公室批改作业有一段时间了，现在还没走的高中生应该是少数。背景音乐在这一刻也变得急促紧张，她飞奔到天台但一无所获。
原路返回时习惯性走到教室，班上最漂亮的女孩没有离开，但里面的景象也让她吓了一跳。对方卷起校服露出伤痕累累的手臂，那不是普通的用意外这个借口能遮掩过去的，而是血肉模糊的狰狞伤口。
校园暴力？家庭暴力？
没犹豫多一秒，她走进去，甚至几乎要忘记自己来到这里的目的了：“是怎么回事？要我带你去校医室吗？”
“我没事的。”
即使汗把刘海打湿黏在额头，她依然漂亮，人在忍耐痛苦的时候有难以形容的美感，面不改色地把沾了消毒水的纸巾往伤口上面按。
似乎不应该停留在这里，但她没动，对方隐忍的神情和记忆重叠，她开口问：“经常这样吗？”
“嗯……考试很低分就会这样。”
她的美貌也在老师之中闻名的，男同学争先恐后地想要为她献殷勤，为此大打出手也大有人在。但她没被惊人的美貌引诱着走上依赖它的道路，诚恳又踏实地认真学习。
“我去和你的家长沟通一下……这样殴打孩子是犯法的，你现在还没有成年吧？”
“没关系啦。”
她笑了一下，鼻尖上的汗像钻石一样在闪光，但并不全是因为她的美貌，还因为她的隐忍和坚强。
“老师，算了。”
在她离开之前，学生说了这样一句话。她感觉背上的目光像来自阴暗潮湿的雨天里生长的苔藓。
对方对她并不信任，若隐若现的敌意很显眼。她回头，太阳已经快完全沉下去了，学生坐在阴影里对着她笑了笑。
什么都没有发生。
班主任在夜里按亮台灯，黄色的护眼光把她半边脸照得很温柔，但她摊开笔记本，在上面写了一句话。
【老师，有人在预谋杀掉你哦】
稍微细心的观众都能发现，那是和纸条上一模一样的笔迹。姜流吸了一口气，她也翻过剧本，但并没有往这个方向想过。
有人拿到了那张接吻照，明晃晃地贴在教室后，老师一踏进教室就和揶揄的目光对上。她若无其事地上了一节课，但校花课间来到了她的办公室：“老师原来是女同性恋啊。”
她捏着照片的指甲涂着鲜红的颜色，这是违法校规的，注意到老师的视线落在上面，她的声音变得低沉下来：“被你发现了。”
“小心被学生会发现。如果没有卸甲水就来我这里卸。”
老师从旁边拿出一个袋子，里面装了消毒水棉签一类，摆在桌子边角上：“以后可以来这里拿。”
校花的表情僵硬，她过了一会才明白老师是什么意思，她发问：“老师和龙老师是什么关系呢？”
龙老师是她的老同学，她在对方的话里面感受到特别的意味：“我们以前是同学。”
“哦。”
校花低下头去看那袋药，在里面扒拉到了消毒水，她手一抖又丢回去了。
“老师猜到了那天是谁推花盆下去的吗？”
“猜到了。”
气氛在这里变得僵硬，但老师语气平淡甚至温柔：“没关系。”
校花把接吻照撕碎了，纸片从她手里落下来，这场雪让人觉得悲伤：“我要杀人。”她的语气坚决，但又轻飘飘。
人在自杀前一定会有征兆，杀人也同理。但老师觉得她并没有希望她把她拦下来，而是简单地告知她。
“包括我吗？”
“有可能的。”
校花笑了笑，风把云推到太阳身边，天色忽然暗下来，老师的语气温和：“包括温寒吗？”
“温寒老师不是我杀的。”
“那你杀了谁？”