我站在肉铺门口，潮湿的空气中飘着一股若有若无的铁锈味。爸爸的朋友老罗拍了拍我的肩膀，他的手掌粗糙得像砂纸，让我不由自主地打了个寒颤。

“来了就进去坐。”老罗咧开嘴笑了笑，露出一口常年抽烟而发黄的牙齿。我注意到他的门牙缺了一角，像是被什么硬物磕掉的。

肉铺里光线昏暗，只有一盏昏黄的白炽灯在头顶摇晃。案板上摆着几把锋利的剔骨刀，刀刃在灯光下泛着森森寒光。我总觉得那些刀具摆放的位置有些奇怪，不像是用来处理普通肉类的。

“爹……我们，真的是来吃席的？”

爸爸的神情也略显凝重，他也只是前天一早接到了童年时期的老友打来的电话，说今天到这个地方来吃饭。

说，有人去世了。

有人去世为什么来肉铺？

肉铺紧挨着的是一间平时卖炸洋芋的小吃铺，现在里面摆满了小桌子小板凳，大姨三姨和我的两个表姐妹也来了。

“来了来了！”

不知是谁喊了一声，所有人都站了起来。

老罗的儿子小罗被两个人搀扶着从后面走了过来，路过我身边。搀扶他的是她的母亲，小时候我见过，另外一位应该是她的姐姐，胖了太多，差点没认出。

爸爸见状立马拉了我一把，将我拉得远一些。妈妈也恰好赶到，跟我说最好别看，去里面坐着。

他穿着一件白色的背心，脸色苍白得吓人，但眼神却异常平静。我注意到他的手腕和脚踝上都系着红绳，绳结打得很讲究，像是某种仪式。

现场鸦雀无声。

小罗自己爬上了案板，面朝下趴着。

“等等，这是要干嘛？”我终于忍不住问道，喉咙发紧。

“别说话！”父亲突然低声呵斥，“不看就进去。”

我坐在塑料凳上，面前的折叠桌铺着廉价的一次性桌布。隔壁肉铺传来的剁肉声很有节奏，像是某种诡异的鼓点。空气中飘来一阵阵浓汤的香气，混合着若有若无的铁锈味。

坐在席位里的人们说说笑笑，对外面发生的事一点兴趣都没有。

妈妈坐在我旁边，呵大姨三姨聊起最近的家常，表姐妹也和我聊着最近的八卦。

一切都很正常，再寻常不过的农村宴席。

过了好久，应该是外面的仪式举行得差不多，爸爸走进来同我们落座。我往里挪了挪，靠上轻薄的墙壁。

说是墙壁，其实就是一块软木板，将肉铺和小吃铺隔开。

爸爸的坐姿比平时要端正许多，双手规规矩矩地放在膝盖上。我注意到他今天特别安静，不像往常那样和大姨三姨她们跟话唠子似的。有人给他递烟过来时，他也摆了摆手说嗓子不舒服。

宴席的菜开始上桌，接连上了三道甜食，糯米圆子、八宝饭、甜酒。

“今天吃这么甜吗……”

我看着眼前的菜，眉头不自觉紧缩。

突然，隔壁传来重物落地的声响，我被吓得手抖了一下，筷子掉在了桌上。我正要去捡，妈妈拦着我重新递给我一双。

“掉地上就不要了。专心吃饭，不要到处乱看。”

也不知是不是我的错觉，隔壁好像响起了音乐。

“哀乐？”

当《哀乐》的旋律响起时，父亲轻轻叹了口气。他端起茶杯抿了一口，我注意到他的目光一直停留在茶杯里，仿佛那里有什么特别吸引他的东西。

席位间，我听到有人说“杀了，一会儿就能上菜了”。

表姐见少了个纸杯，发现后面靠墙的桌台上有，便起身去拿。不过转个身的功夫，等她再回过头，我发现她脸色一下煞白，眼珠子变得奇奇怪怪，分别看向不同的地方。额头冒着豆大的汗珠，手不停颤抖。

“你怎么了？”我问她。

三姨笑着调侃她：“这就被吓到了？看你那样子。”

吓到了？被什么吓到了？她不是只转身拿了个杯子吗？

“我看到……划开了……”

表姐支支吾吾地说着，眼珠子还是一边一只四处乱转。

“从背上，划开的……”

我诧异地看着她，其他人却都无所谓一般，该干啥干啥。

很快，今天的主菜被端上桌。

“羊肉汤锅。可以先喝完汤。”

上菜的是老罗，他热情地替我们摆桌，招呼我们敞开吃，锅里还有。

天冷，正适合吃羊肉。

我拿起勺子准备给自己来上一碗，可隔壁的哀乐越奏越响，我心里一阵寒颤，又放下汤勺。

表姐到底看到了什么？妈妈也让我别四处乱看……难道是因为，会看到什么不该看到的吗？

“各位！我说两句。”

上完菜老罗站在宴席中间，吸引所有人的目光。

“感谢大家今天来参加我儿子的葬礼。肉呢随便吃，不够锅里还有。再次感谢各位亲戚朋友这么多年对小罗的照顾，非常感谢！”

说完，他笑着深鞠一躬。在场的人也为他送去掌声。

太诡异了。

他儿子刚才不还从我旁边走过去吗？怎么就没了？

浓郁的羊肉汤打乱我的思绪，周围的人已经开始动筷，只有我们这一桌，照着三份甜食吃，没人动那碗羊肉汤。

“妈？我想吃饭。”

妈妈看了我一眼。

“今天这顿没有饭。八宝饭，你不是喜欢吃吗。”

“太甜太油。而且，哪家吃席不准备米饭的，没见过。”

“你没见过的多了。快吃，吃了我们走了。”

三碗甜食我们五个人意外的吃了很久。我估计是做的太甜了，难以下咽。