哈德森太太无法离开伦敦，夏洛克无法离开华生，而我无法离开安雪溪。

半小时后，北京首都国际机场T2航站楼。

取过行李，我第一时间从背包里抽出那束险些被压坏的桔梗花。找了个空位，小心翼翼地将花束整理好，左手拖着行李箱，右手举着花，准备出站。

接机的人群黑压压一片，举着牌子、喊着名字，吵得我耳根发疼。我捂着耳朵，重重叹了口气，硬着头皮挤进人潮。

“不好意思，让一下……麻烦让一下……”

周围的声音此起彼伏，所有人都紧盯着出站口，根本没人理会我的请求。身体被陌生的热度包围，胃里一阵翻江倒海。

“需要帮忙吗？”

耳畔忽然响起一道清冽的男声，像是轻盈的羽毛，温柔地扫去了我内心的焦躁。我抬头，看见他逆光而立，黑色大衣衬得他身形修长，微卷的发梢沾着雨水。精心雕刻过的脸清朗俊俏，眉眼清隽，带着笑意，像是从漫画里走出来的男主角。

他朝我伸出手，指尖修长，骨节分明。拥挤的人潮仿佛在一瞬间定格，耳边只剩下自己的心跳声。

我屏住呼吸，下意识伸出右手。见他注意到我手里的花，便笑着攥住我的手腕，温柔地将我带离这片喧闹。木质香调的气息驱散了人群混杂的潮湿味道，手腕上传来的温度陌生却温暖。余光里，白色的桔梗花轻轻摇曳，像是在嘲笑我的狼狈。

等到空旷一点的地方，他才松开手，临别前还不忘轻轻捏了捏我的手腕，像是某种不舍的暗示。

“旅程辛苦了，我帮你拿行李。”

我眨了眨眼，迟疑片刻，再三确定了眼前的人是谁后，才将行李箱递给他。忽然想起右手的花，我举起花轻轻晃了晃：“信物。”

他笑着回应，也举起右手摇了摇手中的白色桔梗花。

“是啊，否则我怎么可能一眼就找到你。”

许久不见，怕彼此认不出，出发前我们特别约定手里拿上一束白色的桔梗花。至于为什么偏偏是白色桔梗花，他并未告诉我缘由，我也懒得去查此花的花语。

他手里的桔梗花是真花，新鲜得像是刚从店里取来。再看看我手里宜家买的假花……多少有些敷衍了事。

我不好意思地挠了挠鼻尖，按照约定和他交换了信物：“抱歉，因为要上飞机，所以买了假花。”

其实是从家里翻出来的旧物，连新买的都不是……越想越心虚。

他却毫不在意，像捧着珍宝一样紧紧握住那束假花。想到这是我们久违的会面，分别数年他依旧如此温柔，心里涌起一股暖意。

但很快，这股暖意被另一种情绪取代。我努力克制自己不去想安雪溪。人都来了，总得先见她，谈不上背叛……大概吧。

突然，人群中传来一阵惊呼。顺着路人的视线望去，玻璃窗外——

下雪了。

今年的初雪，如约而至。

雪下得极轻，极薄，仿佛怕惊动了什么似的，只在空中浮着，不肯痛快地落下来。玻璃很厚，将我们与外面的世界隔开。雪片撞在玻璃上，便无声地碎了，化作一点水痕，即刻又消失了。人们拖着行李箱来来往往，皮鞋底敲在地砖上，发出空洞的响声。

我扭头看向身旁的人，他也正望着我，眉眼弯弯。

“上一次分别也是个雪天。只是那场雪，是在你走之后才下的。你还说想看到雪了再离开……”

我笑而不语，再次看向窗外的雪。一个会下雪的城市，陪我看第一场雪的人不是她。迟到了五年的雪，终于在这一刻落下。