合影，一个留在集体活动最后的保留项目，雷打不动。

在班长像天女散花一样的播撒完红包后，学生们便自发把教室后面的椅子拖开，预留出足够的空位，然后挤挤挨挨按身高排成了三列。

贝克曼则因为太高了，被安排到了人群的边缘。

站在第二排中间的她垫脚望了望贝克曼，想挤出人群，却被贝克曼摇头制止了。

就站在那儿。他向她做口型。你该站在最中间。

她没有很理解，但脚步确实已经停下。

负责照相的女生拎出了相机架，摆好相机，调整角度，确保每个人都能入镜，接着预留好时间，高喊着“三——二——”跑到第一排半蹲下。

“一——”

“茄子——！”

一张张灿烂的笑脸在此刻定格为永恒。

————

合影是要合的，但是队也是要排的。

她和贝克曼一起坐在椅子上，看着拿相机的女生跑过来——又跑过去——

汗都跑出来了，相机快门都按出火星子了，离轮到他俩也还是遥遥无期。

“真忙啊。”贝克曼感慨。

她点了点头:“毕竟，最后一次。”

是啊，毕竟是最后一次了，所以所有人都迫不及待的想留下一些可供将来追忆的东西。

当然，也包括她。

时针一点一点地走着，转眼间已经临近放学时间，女生抹了把汗，终于搞定了所有人，低头翻看着相机里的照片，忽然觉得少了什么。

抬头，目光在人群中搜寻，最后落在安安静静坐着的她和贝克曼身上。

“你们怎么不叫我啊，我还以为都拍完了呢。”忙过头的坏处就是容易忘记一些事情。

“只是顺序而已。”她朝女生微微笑一笑。

“那现在……啊，班主任来了！”

拍照的事被暂时搁置下来。

班主任监督着学生们打扫卫生，把桌椅摆回原位，然后吧啦吧啦讲了一堆学生们能倒背如流的放假注意事项，再感谢一下贝克曼，最后，手一拍:

“好了，放学！元旦快乐！”

“元旦快乐——！”

下课铃声响起，学生们拎着书包往教室外跑，冲去办公室拿手机。

“哇，速度好快，都走光了！”女生惊叹，“走光了好啊，拍照都不用考虑避开人了诶！”

“来吧来吧，速战速决，有想好怎么拍吗？”女生拿着相机跃跃欲试。

怎么拍？她抬头看贝克曼，贝克曼正巧低头看她。

两人同时摇头。

“……好吧，那就听听来自专业人士的建议吧！”女生一点也不恼，笑眯眯地样子像极了晒到太阳的猫咪。

于是拍摄地点从教室转移到楼梯口，再到操场，又到绿化带……

谢天谢地今晚提前放学了，让他们有足够的时间拍照，不然保安大爷怕是要来赶人了。

“——OK，结束！”女生高举相机转了个圈，颠一颠肩上的书包，朝他俩挥挥手，“那我先走了！照片之后私发给你！”

“再见。”贝克曼礼貌地点头，待女生的身影消失在拐角处后，他无奈地笑了笑，“但愿这位同学的嘴能严实一点。”

她看了看两人还牵在一起的手，赞同点头:“但愿如此。”

“滴滴～”

“滴滴～”

手机企鹅响起消息提示音，是照片发过来了，她刚点进软件，一眼就看见红色圆标的20。

二十张照片？

“好多。”她有些惊讶。

“不算多。”贝克曼应了一声，拉着她慢慢往校门走，时而出声提醒，确保低头看手机的她不会被绊倒。

走出学校后，她回头望了一眼逐层熄灯的教学楼，背景是夜幕中像碎钻一样闪烁的星星。

“怎么了？”贝克曼跟着看过去。

她沉默片刻，展了眉眼朝他笑笑:“开心。”

贝克曼知道，她是在说今晚有他的陪伴、学校提前半小时放学，以及一天半的休假。

她扭头看着马路对面的那盏路灯，路灯下几个等待家长的学生在低头看手机，旁边的快递站围满了等着拿快递的学生。

“以前，提前放学……”她动了动唇，“没人，接我的。”

其实，不管是不是提前放学，都没人接的。

“…………”

她轻呼一口气，贝克曼低头，在她的脸上看见一些无奈，随后又转为明媚。

“所以，有贝克曼，我很开心。”