苏竹的手指在许风掌心轻轻蜷缩，“不在寝室的时候，我可能会……半夜打给你。”

“那我就半夜接。”许风毫不犹豫地说，“任何时候。”

当雨水的声音渐小时，苏竹终于睡着了，呼吸平稳而安宁。

许风轻轻为她掖好被角，目光落在那些从病号服袖口露出的伤痕上。

她的心依然为这些伤痕而疼痛，但不再是无能为力的痛——现在，她知道自己可以做些什么，哪怕只是陪伴和倾听。

张阿姨推门进来时，发现许风趴在床边睡着了，手还紧紧握着苏竹的手。

一幅静谧而温暖的画面。

“年轻真好啊。”张阿姨轻声感叹，悄悄退了出去，轻轻带上了门。

反正还有两节晚自习，不急着把这两人叫醒，睡觉的时候再把两个人叫醒去寝室吧。

因为生病，耽误两节课也很正常。

张阿姨想，现在的小孩就都是太拼了，几乎个个带病带伤，她这地方经常有人来的。

在这个充满消毒水味的医务室里，有些伤痕开始愈合，有些光芒开始绽放——不是因为奇迹，而是因为一个女孩终于鼓起勇气敞开心扉，而另一个女孩，选择了用最真诚的方式接住她坠落的心。

而时间也会证明一切，有些最青涩最干净的感情，注定会细水长流。

……

四月月考考试放榜日，二楼的的布告栏前挤满了人。

许风踮着脚尖，目光越过人群寻找苏竹的名字——第二名，落后第一名一班的颜修远两分。

“天啊！苏大学霸居然不是第一？”

“听说她期末考试那天还在生病……”

“太可惜了，就差几分！”

“那也已经很强了，要是我直接就不考了！”

周围的议论声嗡嗡作响。

许风转头寻找苏竹的身影，发现她独自站在窗边，阳光透过玻璃在她苍白的脸上投下斑驳的光影。

那颗泪痣在阳光下显得格外明显，像一滴凝固的琥珀。

“苏竹……”许风走到她身边，轻声唤道。

苏竹转过头，勉强扯出一个微笑，“没事，颜修远确实发挥得很好。”

她的声音平静得可怕，仿佛在讨论今天的天气而不是打破了她快一年的年级第一的记录。

但许风注意到苏竹的右手紧握成拳，指甲深深掐入掌心，而且她脸上的表情没有丝毫波动。

班主任江尚酒匆匆走过来，脸上带着罕见的担忧，“苏竹，别太难过。老师们都知道你身体不舒服，这次成绩不代表什么。”

物理老师梅无渡也出现在她身后，挎着张脸——他平时表情就这样。

“没事儿，发烧嘛。”他别扭地从口袋里摸出一颗软糖，塞给她，“老师相信你下次还是年级第一，就算还不是也没关系。老师们都很喜欢你。”

“谢谢老师，我明白。”苏竹点点头。

颜修远站在不远处，表情复杂地挠着头，“那个……苏竹，其实我觉得……”

“你实至名归。”苏竹打断他，甚至主动伸出手，“恭喜。”

整个2楼的同学都面面相觑，被苏竹弄得不知所措。

只有许风看到，当颜修远握住苏竹的手时，她几不可察地颤了一下。

突然有一道声音突兀地响起，“苏大学霸怎么没上第一呀？”

是陆安，那个总是坐在后排做小动作的男生。

但付映影已经恶狠狠地扑上去，使劲给了他一拳。

“谁允许你这么说话的！”

许风一把抓住苏竹冰凉的手，“嘿，第二名超厉害了好吗！我要是能进前一百，我妈都得放鞭炮！”

苏竹勉强扯出一个笑，但眼神涣散。

许风注意到她的指尖在不受控制地轻颤，指甲深深掐入掌心，留下四个月牙形的红痕。

“放学后老地方见？”许风捏了捏苏竹的手，压低声音，“我带了新的星空投影仪，我们可以……”

“今天不行。”苏竹突然抽回手，“我爸爸……在家等我。”

许风的心沉了下去。

她看着苏竹木然地收拾书包，动作精准得像设定好程序的机器人，连把铅笔盒放进书包的角度都分毫不差。

“苏竹……”许风想说什么，但苏竹像被惊醒的鹿一样猛地站起身。

“我去上个厕所。”苏竹匆匆丢下这句话，几乎是逃出了教室。

许风望着她消失在走廊尽头的背影，胸口泛起一阵尖锐的疼痛。

她想起苏竹背上那些淡粉色的疤痕，想起她在高烧中喃喃的“爸爸说得对，我不够好”……

一股不祥的预感像乌云般笼罩下来。

江尚酒正式宣布放假后，同学们三三两两离开教室，五一假期正式开始了。

许风帮苏竹收拾作业，故意放慢动作想多陪她一会儿。

“你……今晚要不要来我家？”许风试探性地问，“我妈说可以做火锅。”

苏竹摇摇头，动作机械地把书本塞进书包，“谢谢，但我爸爸……他今天回家。”

她十分狼狈地冲出学校，连那根恐龙发绳从书包侧袋掉出来都没注意到。

许风捡起发绳，上面还缠着几根黑发，显然是被匆忙扯下来的。

雨又开始下了，起初只是零星的雨点，很快就变成了倾盆大雨。

许风站在教室窗前，看着苏竹瘦削的身影冲进雨幕，没有打伞，很快就消失在拐角处。

……