疲惫像是一湾深不见底的水。他很清楚的意识到，自己需要休息了。

木生的病房楼层很高，楼下的喧嚣吵不到这么高的地方。凌晨两点四十，大多病患都睡了，医院走廊非常安静，间或有医疗器械运作的嗡鸣声，也细微得让人难以察觉。

谢林川放轻了步子，看到他的目的地在一片灰暗里亮着一丝柔和的光。

他愣了愣，走过去。

木生还没睡，门虚掩着，像是在等他。

谢林川记得自己有跟他讲过自己今晚会回来，让他等，但那只是随口的一句话，谢林川没有想过他真的会等。

陈默事先和谢林川说过这病房是临时用杂物间改的，比寻常病房小了很多，也因此只住了木生一个人。所有设备都是这几天临时搬来，旁边有一张很小的临时陪护床，也是前几天医护人员以为陈默要陪床，给少年休息用的。

此时，青年靠在床头，左手手背上贴着的点滴胶布被暖黄的台灯照亮。

他很适合柔光，侧脸温和地被光线描摹，似乎身处不是病房，而是隆冬夜里森林深处温暖的小屋。

但这里是医院，消毒水的气味刺鼻浓重。他曲着腿坐在那儿，手指轻轻翻动膝盖上摊开的书。

在谢林川触碰到门把手的那一瞬间，木生刚好抬眼。

两人四目相对。

谢林川神色微顿，而后不自觉扬起了唇角。

“还没睡？”他走进来。

他自顾自找了个地方坐下，注意到木生怀里藏着个什么东西，似乎被他惊扰了，正在缓慢的挪动。定睛一看，才发现是一只纯黑的猫。

“情况怎么样？”木生合上书，抬手安抚地摸了摸黑猫后颈，轻声问。

“死了六个，伤了三十七个。”谢林川撂下手机，声音不自觉放轻了些：“……市里终于开始重视了，调了不少支援，张戈革职了，估计要追他的责，特警加消防加直升机，一下午就把所有人都给送下来了，剩几个都是善后的。”

他顿了顿，一只手压在脑后靠在枕头上，叹道：“现在的平关山，彻底是座空山了。”

木生一时没答话。谢林川揉了揉眼睛，继续道：“不说这个……黑箱的事情怎么样了？”

“都找到了，我问了温萌，就说是有很多行李要送来，她说可以让我临时存放在医院的地下仓库里。”木生道：“小默说要拆掉左上角三寸外第二颗螺丝，也都拆好了，数目统计我发给他，但看不懂那个数据表，陈默说他分析完以后会直接告诉我操作方法，这些黑箱暂时不会对我们造成什么威胁。”

青年看向他，眼神停留在他的侧脸，而后犹豫了一下，开口道：“……你需要休息。”

“是，我很困。”谢林川闭着眼睛承认：“你不会又在我身上用了那个能力吧？”

“没有。”青年的声音有些无奈。

木生抬手，谢林川听到了他关掉台灯的声音，眼皮上随之骤然一暗。

“睡吧。”木生的声音很轻：“早点休息，有什么事明天再说。”

谢林川没有立刻回答。病房里沉默了一会儿，男人沙哑的声音忽然响起：“手还疼吗？我听他们说你又给自己划了一刀。”

木生动作一顿，“不疼。”

“谁给你拿的刀？”

“……”不说也会被他查到，于是木生投降了：“丁小阳。”

谢林川笑了，小声嘀咕道：“我就说，怎么那只兔子又回来了。”

“他帮了我不少忙。”见他没生气，木生的眼神柔和了些：“平关山小学的师生都在这里疗养，只是交通不畅，明天医院安排了时间，他父母会接他回去。”

谢林川点头，望向他，“你之前说，这小孩儿的能力是什么？”

木生：“预知灾难。”

“合着还是个小先知。”谢林川闭上眼睛笑了：“历城总说我们这些人是跳大神，结果居然真的跳到了一个孩子身上。”

“也没那么神叨。”木生的声音冷淡而温和：“他只能预测一些很庞大的事情：灾难，兽群争斗，战争。而且很多事情还在他的认知范围外。”

“这是好事，”他的话里全都是对一个不谙世事的孩子的温柔。谢林川侧过头，眼神裹着笑意地在黑暗中看向他：“不要太担心……兴许当他得到了这些认知，他的能力也就随之消失了。很多人类都会这样。

木生愣了下，摸了摸手底下的猫，不置可否。

病房里安静了片刻，谢林川翻了个身，他歪头枕上自己的手臂，望着天花板，继续开口道：“那天的道歉，我还没说完。”

“……”木生答：“不用，我说了我可以理解……”

“不要理解。”谢林川打断他。

“我喜欢你，不是要你来理解我的。”男人的声音沙哑，他听起来真的很疲惫了，却依然接着说：“我应该一开始先告诉你我的立场，然后再说我想不通的地方。不应该让你误会，也不应该指责你。”

“……”木生感觉到自己的心跳慢慢变快：“我没误会。”

谢林川的表白总是这样，总是见缝插针，从第一次说喜欢他开始，便把“喜欢”挂在嘴边。

仿佛还不断提醒着木生，自己非常非常爱他，所以他可以做任何事——任何事，谢林川都会为他兜底。

就像他要他找黑箱，明明是越迟一步便越会让山区陷入危险的要紧事，谢林川却叮嘱他“不要勉强”。

青年一时没法儿接着说下去，心跳的太快了，趴在他胸口的黑猫不满的“喵”了一声。

怕猫压着人，谢林川抬手把猫拎过来控制到自己手边。

“你没误会，不代表我做的就是对的，”谢林川接着说：“这件事你一点错都没有。如果你觉得不舒服，你完全可以怨我。”

“不怨你。”木生沉默了一会儿，才说。

他的声音很轻。现在才有些庆幸刚刚关了灯了，不然现在一定会让谢林川看到自己烧红的脸。

“如果硬要说，我还没有谢谢你救了我，还有手机……”木生清了清嗓子，不太熟练的换掉话题：“……第二次了，我本该死的。”

“你不要总是想着生死。”谢林川笑了，却不自觉皱起眉头。

木生说，他“本该”今天死的。

不是“以为”今天会死，而像是早就知道了自己会死。

手下的黑猫跑走了。谢林川侧过头。临时病房没安窗帘，他能够透过月光去看木生的侧脸。

抽烟的频率降低，谢林川的视力已经慢慢恢复到了他的最佳状态，他能看到青年脖颈上肌肤细腻，却交叠着曾经被迫被项圈磨损留下的层层伤疤。

谢林川分了下神，很想在他的颈侧咬一口，仿佛只有真切地含住他血肉，感受到牙关下的脉搏，才能向自己证明，木生依然活着。

他是真的吓到他了。

男人沉吟片刻，忽然动作迟缓地靠过来。两个病床本就几乎相连，他凑过来，几乎像是要把病床上的人抱到怀里。

却没有抱，谢林川绅士地把胳膊肘撑在病床上，感觉到了身下人的微微僵硬，便只是很小心地握住木生的手，神色仿佛是信徒第一次触碰神像一般的用心和虔诚。

然后他低头，轻轻地亲吻木生的手背。

“这世界暂时还是很和平的，不会轻易的让人死掉。我们中的绝大多数，未来还有许多个十年。”

“所以希望你，有空的时候，能想想我对你的感情。”

谢林川望向他的眼睛：“木生，我是认真的。”

木生有些迷茫地望着他，手背上亲吻的触觉稍纵即逝，木生却觉得那个吻迟迟无法消失。

“睡吧，”谢林川却笑，忍住亲吻他的冲动，轻声讲：“晚安。”

说完，他抬手覆住青年的眼皮，掌心温热。

木生感觉到，他帮自己将被子拉上来了一些。