五月的夕阳将两人的影子拉得很长，在校门口的水泥地上交叠在一起。

许愿调整着书包肩带，嘴角不自觉地上扬——这是高三下学期以来，她和虞景之每天放学后的固定仪式。

“今天听什么？”虞景之从口袋里掏出耳机，熟练地将其中一个递给许愿。

许愿接过左耳塞进耳朵：“你定。”

自从三个月前正式在一起，这个小小的音乐共享仪式就成了她们之间最亲密的习惯之一。

虞景之划动手机，轻柔的钢琴前奏从耳机里流淌而出。

“单相思？”许愿立刻认出了这首她们第一次约会时在音乐咖啡厅听到的。

虞景之眨眨眼，手指悄悄勾住许愿的：“马上确定关系半年了，纪念日倒计时，当然要听定情曲。”

许愿的脸瞬间热了起来。

即使已经在一起这么久，虞景之的直球攻击依然能让她心跳加速。她偷偷环顾四周，确定没有老师注意，才快速在虞景之脸颊啄了一下。

“许大学霸公然调戏校篮球队长，这要是传出去...”虞景之故作严肃地压低声音，眼里却盛满笑意。

“反正大家都知道了。”许愿小声嘀咕，想起上周班主任找她们谈话时那副欲言又止的表情。出乎意料的是，学校对她们的关系睁一只眼闭一只眼，毕竟两人成绩不降反升。

她们沿着林荫道慢慢走，肩膀时不时相碰。耳机里的音乐切换到下一首，是虞景之为高考复习专门制作的“历史年代记忆歌”，把枯燥的年表编成了歌曲。

“明天模考重点复习贞观之治。”许愿提醒道，手指无意识地摩挲着虞景之的腕骨——那里戴着她去年送的手链。

“遵命，我的许老师。”虞景之立正敬礼，惹得许愿笑出声来。

转过街角，许愿家的小区就在眼前。每次送到这里，虞景之都会止步——这是她们不成文的约定，避免被许愿父母撞见。

“就送到这吧，今晚视频讲题？"许愿摘下耳机还给她，指尖相触时两人都不舍得松开。

虞景之点点头，突然压低声音：“对了，我妈说...如果你高考前压力大，随时可以来我们家住几天。妈咪答应做她拿手的舒芙蕾。”

许愿胸口涌起一股暖流。虞景之的两位母亲对她如同己出，那个充满艺术气息和笑声的家成了她的第二个港湾。

“替我谢谢虞姨和缪姨。”许愿柔声道，“不过我妈最近盯得紧，说最后冲刺阶段...”

话音未落，一辆熟悉的轿车从身边驶过，缓缓停在前方，两人赶紧放开牵着的双手。

车窗降下，露出周远山严肃的面孔。

“周叔。”虞景之镇定地问候，手却悄悄背到身后，指尖发抖。

“你好，”周远山的目光在两人之间扫视，“小愿，六点前回家吃饭。”说完，车窗升起，车子缓缓驶入小区。

许愿呆立在原地，直到车子消失在视野里才长舒一口气：“完了完了，我爸肯定发现了...”

“不一定。”虞景之安慰道，“也许他只当我们是一起散步...”

“牵手散步？”许愿绝望地捂住脸，“而且你刚才的表情简直像被捉奸在...”

虞景之突然大笑起来，引得路人侧目。

“许老师啊，你语文这么好，'捉奸在场'是这么用的吗？”

“你还笑！”许愿气呼呼地捶她肩膀，却被虞景之一把抱住。

“听着，”虞景之在她耳边轻声道，声音突然变得认真，“不管发生什么，我们一起面对，好吗？”

许愿在她怀里慢慢放松下来，点了点头。

高考前两周，许愿在深夜的台灯下崩溃了。数学模拟卷上刺眼的红色叉号连成一片，像在嘲笑她这半年的努力。

泪水模糊了视线，她颤抖着给虞景之发了一条消息：“我考不上京大了。”

二十分钟后，窗外传来小石子敲击玻璃的声音。许愿拉开窗帘，看到虞景之站在她家院子里，头发上还沾着夜露，手里举着一个熟悉的星空投影仪。

“你怎么进来的？”许愿推开窗户小声惊呼。

“翻墙。”虞景之咧嘴一笑，指了指三米高的围墙，“比我想象中容易点。”

许愿慌忙让她爬窗进来，两人蹑手蹑脚地躲进被窝。投影仪在床头柜上运转，将整个房间变成星空海洋。

“你看，”虞景之指着天花板上的一处光点，“那是天狼星，全天最亮的恒星。就像你，永远是我生命中最亮的光。”

许愿把脸埋在她肩窝，嗅着熟悉的柠檬香气：“如果我考砸了...”

“那就去师大、财大。”虞景之斩钉截铁地说，“反正我跟你走。”

“再说了，我们许老师那么厉害，怎么可能考不上呢？”

这些话像定心丸，让许愿紧绷的神经松弛下来。她们相拥而眠，像过去许多个焦虑的夜晚一样，虞景之的心跳成了最好的催眠曲。

高考结束的那天下午，虞景之比许愿先出来，接过自家哥哥虞敏之手里捧着的两杯冰镇柠檬茶，等待着自家女朋友。

见到许愿出来，她飞奔过去，“猜猜我是谁？”刻意压低的声音在耳边响起，带着掩饰不住的笑意。