那隔门上方的“手术中”三个大字泛着血红的光，那抹暗红印衬着医院走廊边上雪白的墙，如同女人皮肤上殷红的血迹——门再一次被移开，满身是血的医生走出来。
他走到周国雄面前，而周国雄则抬起头来，双目赤红地看向他：“我太太怎么样了。”
“周先生。”医生开口道，“周太太大出血，现在急需输血……”
周国雄险些无法克制住自己的情绪：“那就输啊？！我只要我太太与孩子平安无恙！”
医生有些艰涩地开口道：“是这样……周太太的血型是Rh阴性血，这种血型比较特殊，这种血型的血液咱们医院的血库里没有……”
“那就去申请，去打报告，我不管你用什么办法，你务必为我太太安排上！”
“是是是，那是当然……只是这种血型，整个s市医院的血库里都没有，我只能从隔壁z市调，只是这个路程……就算是直升机也得一小时左右。”
“以太太目前的情况来看，能不能撑半个小时都是个未知数。”
“我能提供的，我都提供了。”周国雄说，“我还是那句话，只要我太太与孩子平安无恙，如果出了什么事情，你这个市医院副院长就不要做了。”
医生满头大汗：“是是是，我一定尽力……”
手术室的大门再次合上，周国雄的脊背立刻弯曲了下来，他踉跄着坐到一旁的座位上，他一抬头，却与对面的少年对上了视线。
李知看着他，嘴唇上下碰了碰，声音很轻地叫他：“爸。”
李知很少与周国雄有什么交流，周国雄病不待见他，他对这个父亲，也是畏惧有余亲近不足，可是这个时候，他竟然找不出除了周国雄之外，可以说话的人。
他想问他，妈妈会死吗，可还不等李知问出这句话，手术室的门却又被打开了，这回出来的是另一个医生，她将一封文件及一支笔递给周国雄。
李知猜出那是病危通知书。
周国雄已维持不了风度，他指着那张纸：“这是什么，你这是什么意思？”
“周先生，我们……”
“不是说要输血吗？那就等血包送来！刚刚还向我保证会尽全力，现在这又是做什么？这种东西，我是不会签的！”
“周先生，我们刚刚才发现，太太的情况不仅仅是大出血那么简单，她从楼上摔下来时，脐带……”
之后的那句话，李知没能再听下去，那些无形的话化作了一张张狰狞的脸，嘶吼着朝他袭来，李知疯了似的朝远处奔去，心脏疯了般狂跳着。
妈妈会死吗？这个问题不断地盘绕在他的心间，如鲠在喉，有一口气一直郁结在心中，李知再也受不了了，他急需一个出口———
“拜托…拜托接电话。”李知飞快地翻着通讯录，按下了某个号码，他神经质地咬着手指甲，蹲在墙角听着耳边嘟嘟的电话声。
李知的眼珠子不安地转来转去，每过一秒对他来说都是一种煎熬，终于，电话打通了——
“宫婕。”李知好像抓住了救命稻草，朝着他唯一的朋友倾诉着，“我哥把我妈从楼上推下来了，我妈大出血了，刚刚医生下了病危通知书，宫婕……”
李知深深地吸了一口气：“你说她会死吗？妈妈会死吗？”
“她会离开我吗？”李知一只手抓着他的头发，失去痛觉一样用力地拖拽着，“她死了……如果她死了我怎么办？我怎么办？”
“我怎么办？宫婕……”李知的脑子很乱，乱极了，说话也颠三倒四的，“她从楼梯上摔下来，倒在血泊里，一动不动的，那时候看起来就像死了，宫婕，我好害怕……”
“你为什么不说话，拜托，我……”
“李知。”可与此同时，另一边响起的并不是宫婕的声音，那是另一个少年的声音，沉静悦耳，“你不要哭。”
李知愣住了，他先是用手背擦了一下脸，发现了一片的晶亮，而后他放下手机，怔怔地看着手机屏幕上的备注——明彰哥。
李知的通讯录里没什么人，宫婕之下就是褚明彰，而他滑得太快了，正好点到了宫婕的名片下方。
“你现在人在哪里。”褚明彰问他。
李知顿了一会，而后颤抖着声音将自己的位置告诉了他。
“我知道了。”褚明彰说，“十五分钟后我过来。”
“你别哭了。”
***
褚明彰到的时候，李知还蹲在那个墙角里，蜷缩着，咬着自己的大拇指——褚明彰都走到他面前了，他还没有抬起头。
褚明彰没有叫他，而是蹲下身，他将李知的大拇指移开，而李知目光呆滞地看着他，开口时能看见门牙处染上的血迹，这是因为他将自己的指腹咬破了：“明彰哥。”
“明彰哥。”李知微微提了提声，“你来了，我……”
李知不知道自己该如果面对褚明彰，毕竟褚明彰近来对他的态度忽远忽近，两人也很少能说上什么话，现在褚明彰站在他面前，不免让李知觉得有些陌生。
褚明彰问他，到底出什么事了。
李知想回答他，尽管平稳地将事情的始末都告诉他，可李知显然高估了自己——
他记不清楚自己是从什么时候开始流眼泪的，到后来，他连一句话都说不清楚，今天的恐惧，多日以来的恐惧，一切的一切全都混在了一起，眼泪不断地从眼眶中涌出来，他抽噎着，胸口痛的要命，哭得腹部发痛。
李知的哭声像兔子的惨叫。
就在这个时候，褚明彰抱住了他。
李知的哭声顿了一下，他的脑袋正好埋在褚明彰的肩头，声音沉闷又断断续续的：“我害怕，我害怕……”
“她会死吗？我会不会没有妈妈？”
“我会变成一个人吗？”
“不会的，不要怕。”褚明彰坐在医院的地板上抱着他，他垂下眼睛，声音轻缓，却很明晰，“没事的。”
这时候李知的头脑已经很不清楚了，褚明彰说什么，其实他也听不大进去，他只是不断地重复这些话，而褚明彰也不厌其烦地说着没事。