清晨七点四十分，唐氏集团大堂的旋转门映出初升的朝阳。海瑶站在电梯前，反复确认着手中平板电脑里的会议资料。这是她进入唐氏实习的第三天，也是作为总经办助理第一次参加高管晨会。

"十八楼到了。"

机械的女声响起，电梯门开，迎面撞上抱着一摞文件的何东。他今天穿了件深灰色三件套，领带系得一丝不苟，袖扣泛着冷冽的金属光泽。

"何总早。"海瑶规规矩矩地问候。

何东微微颔首："会议室右转第三间。"他侧身让出通道，身上那股淡淡的雪松香气被走廊通风系统迅速吹散。

会议室里已经坐满高管。海瑶轻手轻脚走向末席，却发现自己的座位被安排在何东右手边。

"小唐也来开高管会议？"财务总监张丽笑着打趣。

何东头也不抬地翻开文件："唐总安排的。"

海瑶抿了抿嘴。她知道哥哥向来疼她，但这样明显的特殊照顾还是让她有些忐忑。落座时她不小心碰倒了矿泉水瓶，何东的手比她更快地扶住，动作精准得像处理文件。

"会议开始。"何东的声音冷静克制，"城东项目进度。"

接下来的两小时里，海瑶全神贯注地记录每个细节。当她第三次低头核对数据时，何东推来张便签：「建模资料在共享文件夹23号」。

钢笔字迹工整得像印刷体，就像他这个人，连提醒都保持着恰当的距离。海瑶悄悄把便签夹进笔记本，这大概就是职场精英的处事方式。

晨会结束，海瑶抱着资料跟何东回办公室。走廊拐角处，他突然停下："为什么选唐氏实习？"

海瑶停下脚步："因为..."她直视何东的眼睛，"我想证明自己不只是唐家大小姐。"

何东嘴角几不可察地动了动："下午三点，带你去工地实地学习。"

午休时，海瑶在员工餐厅遇见了张丽。

"听说何副总亲自带你？"张丽递给她一杯柠檬水，"他可是出了名的严格。"

下属们都知道，何东平时不像唐总那么冷冰冰，私下交流平易近人多了，但是一旦涉及到工作项目，一样的铁面无私，甚至这种反差往往更吓人。

海瑶搅动着吸管："今早就给了我下马威。"

"那是看好你。"张丽压低声音，"去年陈主任的侄女来实习，他连办公室门都没让进。"

下午的工地比想象中艰苦。海瑶的白衬衫很快沾满灰尘，安全帽压得头皮发麻。当她第三次被钢筋绊到时，何东递来根竹竿。

"注意脚下。"

他的语气依然公事公办，却不动声色地放慢了脚步。走到基坑边缘，何东突然转身："退后到安全线。"

话音刚落，打桩机就在她刚才站的位置砸下钢柱。轰隆声中，何东的手虚挡在她身前，保持着恰到好处的社交距离。