“文导，许总生病了？严不严重？怎么会生病了呢？”颜熙着急地问。

文从简不用想就知道肯定是罗平昀从他这里没有得到答案，所以特意大半夜又把这件事告诉颜熙的。

他转头看了眼房间里已经睡着的人，才开口，“已经让医生来看过了，也输过液了。医生说如果明天再发烧的话就去医院做个检查，现在已经退烧了。”

“那就好，文导辛苦了。”

文从简拿着手机的手不禁用了些力气，他声音也冷淡了许多，“颜熙，我没有阻止你关心他，就跟我为什么会照顾他是同一个理由，我们没有立场、也没有权利跟对方说谢谢。”

“嗯，文导，再见。”

文从简在阳台上站了好一会才平复自己的情绪，他看着院子里的白玉兰树，又想起了一些旧时光。

如此高花白于雪，年年偏是斗风开。

这句诗是许尽欢告诉他的，那时候他们好像才上初中。

许尽欢不喜欢被家里司机接送，每天放了学也从不按时回家。他父母工作也很忙，没空管他，他就经常跟许尽欢一起骑着山地车在城市里乱晃。

他们俩在废旧建筑里探过险，也在老城区犄角旮旯里吃过饭。

文从简特别喜欢整天跟着许尽欢一起乱跑，他觉得许尽欢就像是一个宝藏，每天都能想出最新奇的点子。

那次是初春，许尽欢不喜欢上语文课，就带着他逃课出去玩儿。

文从简觉得他这辈子都不会忘记那一天，明明是初春，那天却下雪了。

雪花飘飘扬扬地往下落，路人也觉得诧异，纷纷仰头等待着雪花飘落到睫毛上。待凉意袭来或因为条件反射而闭上眼睛时，才相信这种反常现象。

他还记得那天的许尽欢外套是一件墨绿色的棒球服，下身是他们学校的黑色西裤是校服，一双白色球鞋。

许尽欢的山地车是黑色的，他的书包也是黑色的。但少年的脸白皙里透着粉，嘴唇也是殷红。

他正看着许尽欢失神的时候，少年突然指着一旁院子里的一树雪白说，如此高花白于雪，年年偏是斗风开。文从简，你知道这是什么花吗？

文从简如果用一个导演视角来形容这个场景的话，这可能是整部电影的一个小高.潮，也是两位主角感情的首次升华。

主角B一只脚撑地坐在山地车上仰头看着红砖墙院子里的白玉兰，B身上的元素都是深色系，但白皙的脸庞却跟头顶的满树高洁白花相得益彰。

主角A第一次意识到他对主角B产生了非兄弟的感情，缘由是他关注到了另一个同性的容貌，他为之失神并为之悸动。

这是一个以A为主视角的长镜头，任周围熙熙攘攘，吵吵闹闹，而他的注意力全部都在不远处的漂亮男生身上。

文从简不知道自己失神多久，等许尽欢又喊了他好几声，他才恍然回神。他蹬车停到许尽欢面前，有些不好意思地问，你说什么？我没听到。

许尽欢仰头看那傲立枝头的白花问，你觉得好看吗？以后我也要在家里种一棵这样的花。

文从简不是第一次见到白玉兰，但是他在那一刻喜欢上了这种高洁纯净。

同时，他还想起另一句曾在小学课本上出现过，当时他没有概念，今天却突然理解的话：是纤尘不染，是刹那芳华，是玉兰花开。

文从简记住了许尽欢的话，但许尽欢本人好像忘记了。

因为这树是他种的，许尽欢当时竟然还反问他，这是什么树？为什么要种在他卧室窗外？

他只是笑笑不说话，在认真丈量之后，把那棵树种在了许尽欢阳台外。

等到第二年花期时，他来到这里，站在许尽欢卧室的阳台上看着那枝头的白色柔嫩花瓣，闻着那混合着雨后泥土的清香。当然，还有那个穿着白衬衫的男人。

这些场景构成了一副惹人注意的春日美景，让人心尖泛软。

文从简觉得一切都值了，许尽欢跟玉兰花实在是太过相配了。

这种惊艳感从少年时期一直持续到现在，不管在这期间他见过多少人，都比不上许尽欢带给他的羁绊，而这种情意也直接框住了他文从简的整个人生。

他很庆幸他种下了这棵树，就算这个约定只有他一个人记得。

就像现在，看着这棵树，他知道他一直参与着许尽欢的生活，从未离开过。

这样，就很好了。