他这样子还真像是有病。
心虚地摸了摸鼻子。
方熙年将帽子闷在头上，缩着脖子就朝薄邵天一伙人的方向走了，“……我这会下去了才是有病。”
话是这么说。
但方熙年吃了药后这一天脑子都是昏昏沉沉的，直到晚上PD又在宣布新的游戏规则了，人还是稀里糊涂的。
“……经过几天的旅行，大家对彼此应该都有了一个初步的了解。而人与人之间的相处，也是从传闻到初见，我们的认知也不段不断地在被打破，又被重建。”
“现在就让我们来玩一个游戏。以‘其实’开口，说一下对其他嘉宾或者夫夫的印象，希望是跟一开始对他们的感觉不同。”
风雪一直吹。
方熙年冷得缩脖子，混沌的脑子都还没理清楚PD说了些什么，就看到林源源笑眯眯地看着他：“其实——”
“其实我们小方老师真的很乖。”
“我替他澄清。小方老师真的是一个很好很好的人。”
方熙年：“……”
不是这人……
“他在家也是这样吗？”
林源源忽然向薄邵天问，“薄总？”
薄邵天便也看向方熙年。
黑漆漆的雪夜里，薄邵天的眸子跟星火一样，烫得方熙年一颤。
方熙年抬眼，色厉内荏地瞪了薄邵天一眼。
薄邵天收到警告，挑了挑眉，幽幽回道：“其实……”
“小方老师脾气可差了。”
“比在网上还差。”
但也很好哄。
像只炸毛的猫，只要顺毛捋就没事。
方熙年从鼻腔冷哼一声，还是那句话。
“得了吧。其实你脾气比我差多了。”
“——他脾气差还不是你惯的？”
林源源游戏开始前就喝了几口酒，这会上脸了，笑眯眯地搂着方熙年说：“其实小方老师真的很宠。”
“他脾气差？——你惯的呀！”
方熙年一愣，被这风雪兜头一吹，面上还有点挂不住，撇了撇嘴硬撑：“对啊，我惯的。怎么着吧？”
怎么着？又能怎么着。
林源源大笑，举起酒杯还想跟他碰一个，“不怎么着。祝99昂～～”
方熙年心说你听听你说的都是什么话，但看着摄像机还在录着，只得举起酒杯吊儿郎当地接口：“嗯嗯，久久……咱们饭后百步走，活到九十九。”
瞧瞧，这才叫有梗。
方熙年哼了一声，不动声色地扫了薄邵天一眼。
薄邵天哑然失笑，只看着他。
林源源这人喝了点酒就开始说胡话，偏偏又不太能喝，喝多了上脸又胃疼，于是喝了几杯后就只晃荡着个酒杯呵呵乐了。
起先周日朗还是想拦着的，但看着林源源这喝得开怀的样子，也由着他去了。
晚风阵阵的吹。
周日朗看着喝得鬼迷日眼的林源源，沉默了一阵，忽然混着扑面而来的风雪说：“其实……”
“其实圆圆，我很感激你。”
啪一声。
脑子里一直紧绷的弦仿佛在哪一刻断裂了。
林源源回头，听着周日朗徐徐说：“……很感激你，陪我走过最青涩，也最艰难的时候。”
“其实我很感谢是你，也很庆幸是你。”
周日朗握着酒杯，忽然笑了笑，然后抬起眼眸，望进林源源的眼睛里。
那一刹那，林源源恍惚看到了十七八岁的周日朗，“其实圆圆是个很好，很纯粹的人。”
周日朗是个闷葫芦。十七八岁认识那会，林源源就发觉这人不爱说话，只默默做事。后来接触了才知道，这人对人对己要求都很高，他从未夸过林源源，林源源也从未主动问过。
以前是有底气，知道这人其实明白他好的。后来是也心知肚明了，明白这人渐渐瞧不上他了。
他也是个聪颖识趣的人，对方不点破，那么他也不会上赶着去问。
人嘛，总是渐行渐远渐无书。
“……哎哎，你俩怎么回事？一个游戏而已，怎么搞得这么伤感？”
孙长宇那边几瓶酒下肚，人也渐渐喝高了，晃荡着酒瓶子呵呵一乐，扭脸看向一旁沉寂如水的秦淼，其实……其实秦淼以前不是这样的。
他印象中的秦淼，初见那会惊艳得不行，跟朵圣洁无瑕又迎风招展的小白花一样，明明什么背景也没有，但闯进他们这圈子里，还是一副不卑不亢的样子。孙长宇记得，秦淼那时候挺爱说话的。
他没那么沉寂。他整个人都是闪闪发光的。
现在……
现在大多时候都像个木头。
孙长宇张口就想说这个，但迎着风雪咂巴了下嘴，乐了一声说：“其实，其实我跟淼淼没啥大问题。真的。”
“这外边老是在传什么，我们感情不和啊，偷摸离婚了什么的……但其实我们好着呢。”
“来上这个节目就是想告诉大家，我和淼淼没啥事。别瞎猜了。”
说着，还握着酒瓶子碰了碰秦淼，“淼淼，你说是不？”
风雪一直吹。
秦淼始终没有动静。
不知过了多久。
秦淼垂下眼，忽然淡淡地笑了一声，轻声说：“其实……我觉得这世界上从来没有谁，离了谁不能活的。”
“其实我觉得，婚姻是个复杂的问题。”
“其实两个人不合适，早点分开也好。”
咣当——
风雪吹得狠了，把孙长宇身边喝空了的酒瓶子吹倒在了地上。
孙长宇原本还带着笑的脸，忽然仿佛冻结住了，只有一双眼睛，在一瞬间布满血丝，愤怒又不可思议地瞪着秦淼。
秦淼并不看他。
只是冷漠的，平静的，宛如木头一样的。
……
一个月后节目正式播出。
这一段在播出时，后期“贴心”地配上伤感的音乐，然后镜头公平地给到在场的每一个嘉宾——
“其实我根本没人说。”
“其实我没你不能活。”
……
“其实我爱你比你想的多得多。”