怀表的指针在晨光里悄悄晃了一下，像一滴水落入时间的湖面，没有太大动静，只留下轻微波纹。

这次，齐临没被踹下床。

但他在睡梦中差点被一记锁喉按进枕头里。

准确说，是在半梦半醒间，一阵阴风袭来，齐临猛然睁眼，下意识抬手一挡，动作还没到位，肩膀已经被制住，整个人被一个标准得不能再标准的擒拿动作压进床垫，脊椎咯咯作响，整张脸快嵌进枕头里。

“……痛痛痛痛！我都三十了，对我好一点行不行？”齐临艰难地开口，语气里带着清晨特有的虚弱，“年纪大了，骨头经不起这么压！”他挣扎着从咬着被角的姿势解脱出来，脸都快挤变形了。

光线从床头落进来，打在对方脸上——年轻，轮廓带着尚未完全张开的清峻感，眉头紧锁，眼神里一半是警觉，一半是不信任。

“你是谁？为什么睡在我旁边？”对方声音不高，但透着冷静和压迫感，“你最好说清楚，我现在可以理解为你入侵了我精神图景。”

“我入侵你的是床，不是脑子！”

等一下，这熟练的动作、这戒备的语气、这比谁都更像军训总教头的眼神……

齐临一手护着老腰，一手翻起床头的怀表，指针上方赫然显示：

精神锚点追踪：当前版本——喻时川（21岁）

“喻时川……你今年21岁？”齐临看了几秒，头开始痛了。

“我是喻时川，”对方蹙着眉头回答，“但我不记得昨天发生了什么。”

“……昨晚是25岁的你睡这儿的。”齐临叹口气，“你穿越了。”

“穿越？”少年喻时川眼神微眯，显然没那么快接受。

“对。虫洞的惯性波动可能引发了锚点残像回溯…..简单来说，你现在临时卡进了我们俩之间的同居日常时间段。”

齐临捂着腰坐起来，认命地给这位小祖宗解释了五分钟虫洞、精神频率回溯与稳定同步程序可能引发的时空偏差现象，讲得头皮发麻、语速飞快，像是在面对突击检查的小学生。

“……同居？”喻时川语调陡然拔高了半度，“你和我？”

齐临：“我的床。”

喻时川：“为什么我会睡在你旁边。”

齐临眨了眨眼，认真说：“我晚上精神过载得严重，你是稳定剂,睡在旁边是为了我的健康。真的是临床建议。”

他语气诚恳得过分，甚至煞有其事地点了点头。喻时川沉默了几秒，最终放下了刚刚准备再擒一次的手臂，嘴角轻轻抽了一下：“……勉强相信。”

齐临在心里给自己比了个大拇指：完美蒙混过关，起床即胜利。

不过被带回来的这个21岁版本……果然还没有完全觉醒向导能力，整个人更像个研究所里走出来的执行机，保持了标准兵员节奏——早起、体训、记录、阅读。他吃东西也规矩得像训练中心的人形手册，吃饭时还在计算营养配比。

他会在早饭时主动给自己加餐高蛋白，晨训结束后自觉打坐稳定精神图景，甚至在听见齐临吃糖的咀嚼声后微微皱眉：“这对牙不好。”

齐临当场：“……你活得太克制了，我得拯救一下你的人生体验。”

于是当天下午，他带着喻时川溜出了研究所，光明正大地请了假，理由是“精神图景调试外训”，其实目的只有一个：带年轻小向导吃好的玩好的。

他们去了研究所附近的商业街，街边的小广场刚开完露天演出，烤肠香味还没散，气氛喧闹得像另一个世界。

齐临带着喻时川进了一家街机厅旁边的快餐店，点了最经典的“罪恶三件套”：炸鸡、汉堡、薯条，再加一杯加糖加珍珠的大杯奶茶。

喻时川看着餐盘，微微蹙眉，有点迟疑地问：“这些真的适合人类摄入？”

“你可以理解为精神慰藉的一种形式。”齐临一边插吸管，一边递给他奶茶，“喝吧，甜的。”

喻时川低头看了眼，吸了一口，眉毛轻轻动了一下。

“好喝是吧？”齐临看穿了他没说出口的情绪。

“这不健康。”喻时川习惯性评价了一句，但手已经伸过去撕开包装，默默咬了一口汉堡，动作仍然优雅，一点不狼狈，像是参加什么贵族手部协调测试。可惜——

嘴角沾上了番茄酱。