“我的高中时光/是冬日趴在走廊上背书望着数不清的日出/与朋友们走过的一圈又一圈的操场/人声鼎沸的篮球场上肆意的身影/猛烈而壮大的狂喜/跌跌撞撞的受伤/以及遥不可及的他.”

——《岁岁的日记》

2007年9月2日，是林岁岁16岁的生日，同时也是青城一中高一新生报道的日子。

林岁岁就是在这天，遇见了李好。

高一新生报道的时间是上午八点，各班学生根据分班表去往班级，领取军训服，只是简单的报道日，所以林岁岁慢慢吞吞到七点四十才出门。

她家离一中并不远，骑车十几分钟的路程。

上午七八点正是上班高峰期，林岁岁骑车缓慢，到了学校门口，几乎没什么新生出入，她低头看了眼手表，八点整。

总不能开学第一天就迟到吧，这个第一印象可不算好。

学校太大，林岁岁不想像初中来这里参加英语作文大赛那般，去学校里的停车棚浪费时间找停车位，她索性直接把自行车停在了学校对面的超市旁。

停好车后，快走到校门口时，她的视线里突然出现一辆黑色商务车，从后座下来的女生，大抵也是新生，着急忙慌往学校跑。

九月初，女生还穿着短裙，披散着长发，光落在她的发顶，有些耀眼。

林岁岁和女生一起站在分班大榜前，她分神瞥了女生一眼。

女生头顶有一缕翘起的头发，她嘴角一弯，轻声提醒，“你的头发翘起来了。”

女生闻声，立刻从口袋里翻出了一面小镜子，认真摆弄着刘海。

“谢啦。”

装备好齐全。

林岁岁轻轻摇头回应，在高一八班看到自己的名字后，转身跟着指示标志前往高一教学楼。

真贴心，幸好有指示标志，不然她又要在这偌大的校园里转悠许久。

青城一中的绿化错落有致，一丛一丛的冬青在道路两旁，高耸的银杏树那时正是浓绿，风吹过，沙沙作响。

可林岁岁顾不得欣赏，脚步匆匆，朝着人声喧哗的那栋楼走去。

“哎，你是几班的啊？”先前那个女生赶上来，侧头询问道。

“八班。”

“我也是哎！”

林岁岁这才把注意力转到她的身上，女生皮肤白皙，眼神清澈，额前的碎发在光下毛绒绒的质感。

“我叫夏年，你呢？”

“我叫林岁岁，但现在咱们俩马上就要迟到了。”

夏年原先平静的脸庞满露慌张，“啊，不是九点吗？”

/

到高一八班教室时，里面早已人满为患。

林岁岁一眼望见的就是站在讲台上的陈辉，也就是接下来三年她的班主任，一名历史老师。

那时林岁岁对他并没有太多印象，只看他身着黑色风衣，修长的黑色长裤，年轻又有修养的模样。

她没由头地暗自松了一口气，她终于要拥有一个脾气好的班主任了吧。

不知为何，从小学到初中，其中也换过几次班主任，但是林岁岁遇到的班主任都是极为严格的狠角色。

希望魔咒被打破，林岁岁看向陈辉的眼神从平静到炽热。

陈辉本在讲话，感知到某道不能忽视的视线，向前门望去，手撑着讲桌，眉头紧皱，看了看桌上的名册，问道：“林岁岁和夏年？”

两人点头如捣蒜，不敢出声。

“进来吧。”陈辉的表情大抵是在忍耐，不让自己开学第一天就骂人。

空座位只剩最后一排靠窗的位置，林岁岁面露疑惑，这难道不是全班最完美的位置么，竟没有一个人选这里。

林岁岁在靠窗的位置坐下，随后的夏年理所当然地坐在她的旁边。

“岁岁，我可以这么叫你吧。”

“可以。”

夏年欲再说些什么，却猛然发现斜前方的男生在偷偷回头和她招手。

她的声音提高，“于小胖！你怎么也在这个班？”

那个被称为于小胖的男生还未出声，讲台却上瞬间沉默，全班的窃窃私语声也戛然而止。

当学生这么多年，自然都知晓班主任的沉默意味着什么。

诡异的寂静中，只有颇为胆大的学生才敢抬头瞥上几眼。

而像林岁岁这类的人，这种时候往往望向窗外，事不关己的态度。

陈辉停顿片刻，轻声翻了翻桌上的会议记录本，“我再说一遍，如果军训开始，那些染发烫发的还有披散着头发的，还有别的乱七八糟的不去整改，给班里扣了分，那就等着叫家长吧。”

他扫了一眼底下终于安静的乌泱泱的人，继续讲讲校规校纪。

刚上高中的学生，自然被陈辉这样强大的气场震慑到，立马乖乖坐好，听着无聊冗长的注意事项。

后来大家才发现他只不过是刀子嘴豆腐心，其实整个人随和又亲近。

但当下因为陈辉的话语而着急的自然是夏年，她慌忙翻出书包，也没有找到自己的发绳。

夏年望向旁边这个一直看窗外的奇怪女生，试探地叫了一声，“岁岁？”

林岁岁恍然抽离，转头应道：“怎么了？”

“我可以用用你的发绳吗？”夏年把视线从林岁岁呆萌的表情，转移到手腕的发绳上。

夏年扎头发的过程中，陈辉先前派去拿军训服的几个男生抱着50多件军训服回程，远远就在教室听到他们嬉笑打闹的声响。

男生变熟悉的速度，时常让林岁岁感到震惊。

陈辉让代理班长上前负责分发军训服，林岁岁这才发现先前选择的代理班长是她初中时的班长叶珩，他之前略长的头发已然变成了板寸，让她迟迟都不敢认。

林岁岁接过叶珩递过来的校服后，没忍住打趣他，“这个头型很精神。”

对方脸一红，无奈笑着。

教室里都是拉扯透明袋的声响，桌上到处是散落的军训服，每人的脸上洋溢着蓬勃的朝气和强烈的好奇心。

“哈哈哈，岁岁你选错码了吧，这也太大了吧。”夏年拉着林岁岁军训服的袖子，大笑不止。

林岁岁小时体弱多病，身子瘦小，那会也就一米五八。

她像是习惯了这种情况的发生，只是将试过的军训服叠好，起身走向站在讲台上的叶珩，“叶珩，我军训服大了，还有别的码吗？”

叶珩与眼前的女孩相处了一整个初中，自然知道她的衣服尺寸都要偏小些，“岁岁，可能刚刚在那拿错了，都是按人头分发的，班里也没有多余的了。刚刚也有几个女生的码不合适，等下你们一起去招待大厅换吧。”

林岁岁和那几个女生在前门等待几分钟后，一起出发去换军训服。

高一整栋楼喧嚣不断，林岁岁走在几个女生的后面，观察着周围的环境。

青城一中的教学楼都是红砖，许久未翻新的斑驳的红，楼侧的墙面上是肆意攀爬的爬山虎，浓浓绿意，覆盖了一面墙。

她的思绪随着漫不经心的观察，越飘越远。

林岁岁所在的八班在二楼，每层四个班，一共五楼，刚好组成二十个班。再加上暑假她听传闻说今年青城一中扩招，粗略一算足足有上千人，虽说相比其他学校并不算多，但青城一中是青城市的重点中学，自然每年都有人挤破头也想要在这上学。

她挤进来了，但好像也没有什么雀跃的心情。

一行人正在向东走去，走过五班，旁边就是楼梯间，楼梯间是开放式的，阳光被规则分割照在内侧的墙壁上，映出林岁岁的影子。