《冬棉》是倒叙，从故事的结局倒退，电影最后一幕是两人年幼时的第一次见面。

夏天的便利店让乔清舟最有感触，她常常跑到门口的饮料柜，趴在上面感受冰冷，然后买瓶汽水，跟季冬远一人一半。

电影结尾主人公学着第一次见面拘谨握手，相视一笑：“你好，请多多指教。”

余晖混沌，谁也说不清这是不是命运的玩笑。

电影结束，两人一起吃晚饭。

没想去多好的店，在子茂馆旁边的沙县小吃随便对付两口。

久别重逢的第一面乔清舟也准备去沙县小吃，但拒绝了季冬远后续吃饭的请求后，对方就走了，连带着她也没胃口吃了。

虽然今天不是乔清舟值班，但两人有几天没看乐多了。

子茂馆凭借着24小时都有人的优势，生意一直不错，一般晚上穿过人民街，后面一排黑暗中，总有一户亮着灯，救助受伤的小动物们。

现在天还没黑，沙县小吃也没几个人吃。

“老板，两碗牛肉面，都加辣，一碗不要香菜，一碗狠狠加香菜。”

季冬远被乔清舟的点单方式逗笑了，又因为那句不加香菜有点小小的喜悦。

牛肉和牛骨汤都是提前煮好的，上菜很快，乔清舟每次两班倒的时候都来吃这家的牛肉面，一碗十二块，她来的多，老板都算十块。

这次难得带人来，老板还悄咪咪地跟她使眼色。

趁季冬远去端面，乔清舟凑过去：“咋啦老板？”

老板啧啧两声：“这男的不主动付钱，二十块都掏不起，不得行。”

“啥呀老板！这我朋友。”乔清舟大惊失色地后退，“刚刚他请电影了，我请他吃面。”

老板意味深长地点点头，探头眯眼打量季冬远，一百八十斤的一米九大体格硬是整出鬼鬼祟祟的偷感。

季冬远等乔清舟过来才开始拿筷子，还想着要不要问她一下老板多加了牛肉的事，转头就看见老板走过来，端着一碟小凉菜，笑得慈祥，再转头，乔清舟一脸惊恐。

季冬远：……

“小伙子啊，你是俺们清舟带过来的第一个男人。”老板自以为聪明地把凉菜放下，走时满意地朝乔清舟抛了个媚眼。

泱泱华国，宁城边缘一家小小的沙县小吃店内，一个即将二十五岁的女孩轻轻碎掉了。

季冬远不明所以地点头，对面乔清舟已然石化，牛肉面散发出尴尬的气息。

想死两个字在乔清舟脑海里徘徊。

季冬远突然说：“我是第一个？”

乔清舟简直想撂筷子跑出去，应了一声埋头吃面。

“那你记不记得，我们小时候吃的番茄面？”

番茄面，是当时乔清舟在幼儿园最喜欢吃的，当时她中班，季冬远大班，隔着三个班。

乔清舟每次都跑到季冬远的班前，兴高采烈地喊：“季冬远！我今天吃了一大碗番茄面！”

季冬远听到声音，端着面碗走出来，把自己的那份也给她。

幼儿园毕业，两人再也没吃过番茄面。

无论怎么复刻，老太太甚至求教幼儿园，都没有做出那股味道。

无奈之下，老太太做了牛肉面，牛肉的分量盖过了面。

时间实在是太久远了，牛肉面汤色泽金黄，鲜香扑鼻，一时之间两人都不再说话。

老太太做的牛肉面味道很香，是提前一晚炖的牛骨汤，也是除了番茄面，两人最喜欢吃的面。

转眼，花飞花落，老太太确诊白血病的那天，是人生的一大转折点。

从此以后，他们走向生活两端，一人一碗面，一个碗里满是牛肉，一个连番茄都放不起。

如果再也吃不到牛肉面，她要怎么办呢？

乐多的情况好了很多，明天就可以回家了。

季冬远付完治疗费，不自觉地抿嘴：“明天，要一起接它回家吗？”

“明天我两班倒，来不及呢。”

又拒绝了。

季冬远松开抿着的嘴唇，呼出口气。

“哎呀不差你一会儿。”老板娘的大嗓门在两人身后炸开，惊得两人一下子分开站。

老板娘手里拿着一包药材，满脸不耐烦：“明天下午五点半来接狗，吃个晚饭再回来，九点上班，别饿死了。”

乔清舟笑了：“谢谢老板娘，您真是大美女！”

老板娘脚步一顿，好像是这句谢谢让她想起了什么，回头看乔清舟：“正好，要不让你试试？”

乔清舟：？

“今天这事干了就算你加班，明天可以不用上班了。”老板娘往诊疗室走去。

“试什么？”乔清舟跟着老板娘往里走，季冬远犹豫几秒也跟了上去。

“我刚刚捡了一只流浪狗，不过呢，得犬瘟了，我估计它有十三岁左右，算大龄犬，有点麻烦。”