只有感受到对方的体温，那根震动不止的弦才能完全停止，从此深刻地意识到一旦心里住进了某个人，自己的心就切实地和那个人绑在一起，更遑论生与死。
他认输了。
花无缺跟着其他人下车，某种突如其来的直觉令他回头看了一眼，瞬间被抱了满怀。
他愣了几秒，却是又惊又喜：“你怎么来了？”
江小鱼没说话，眼眶渐渐湿润。
花无缺在沉默中领会了来龙去脉。
今天录制结束后打开手机，看到那一连串未接来电和消息提醒，他才知道省道出了事故，导演组那边也只比他们早一点儿收到消息，正忙着处理，以至于回程的车上都是众人各自发信报平安的铃声。
他原本打算回到酒店房间再给江小鱼打个视频电话，却没想到对方会专程赶过来看他，这份感情早已比他们预料中的、意识到的还要深。
在黑暗的停车场静静拥抱一会儿，他们一起回到五楼花无缺的房间。
节目组给几位嘉宾订的单人间，只有一张床，江小鱼没说另开房间的事，花无缺也故意按下不表。
省道坍塌处已经清理完毕，恢复通行，官方通告里写明有车辆受损，伤者也只是轻伤，没有造成特别严重的后果，实乃幸运。
江小鱼问起录节目的事，花无缺说他们一天都在咨县小学上课。
“你教什么？”江小鱼顿生好奇。
“音乐。”花无缺说，“老师们不太放心把主要科目交给我们。”
江小鱼对音乐课的记忆只剩校园大合唱，一时有些心痒，“你领孩子们唱歌？”
花无缺摇头笑答：“我只负责弹琴。”
江小鱼说：“也算‘术业有专攻’。明天还要去？”
“嗯，总共三天。”
想到今天的惊心动魄，江小鱼实在不想他再参与，虽然那属于小概率事件，但他真的不愿意再体会一遍这种感觉了。
“回程途中本地向导告诉我们，事故发生时，我们的车刚驶离坍塌处不到二百米。”说了一番“隔靴搔痒”的话，花无缺终于提起令江小鱼千里远赴的缘由。
高速、两百米，其实只有短短半分钟。那句显然精准地戳中了江小鱼的应激雷达，他后怕地差点跳起来，在窗户前来回踱步，又烦躁动手脱掉外套扔在旁边。长久的沉思后，他开口道：“能不去吗？”
花无缺对上他眼中不经意流露的祈求，有一瞬的震颤，自己也好像感同身受一般，却只能说：“要有契约精神。”
江小鱼肩膀一沉，却是坐在床边笑了：“没事。我等着看你节目里的表现，反正你好不好我能感应到。”
“感应？”
“今天一早我就感觉心神不宁的，果然你差点儿出事。坐飞机的时候我特意查了，这或许叫双胞胎的心灵感应。”
“以前怎么没有？”花无缺问了个关键的。
江小鱼也不懂，搜肠刮肚编出一个答案：“雷达只需要在关键时刻触发。”
他们煞有介事地上网搜索相关内容，格外认真地讨论了一会儿，随着时间慢慢溜走，不得不直面住宿问题。
江小鱼认真评估了床铺大小——一人随意翻滚，两人绰绰有余。可他们之间与床的大小无关。
“我还是去开一间房吧。”
花无缺问：“你要在大理待几天？”
江小鱼如实回答：“就一晚，明天还得去杭州彩排。”
花无缺看起来无比坦然：“没必要再花钱，就在这儿凑合一晚吧。”
江小鱼眉峰一挑，上下打量他一遍，用某种意外好奇的目光将自己的局促丢给他。
花无缺果真以为自己的话产生了歧义，急忙解释：“我的意思是……”
他们的状态正是十分尴尬、进退两难的阶段，对彼此的心思心知肚明，本来在约定日期前是不用碰面的，因为一场意外事件又把他们强行扯到一起，还得拼尽全力维持好那层近乎透明的窗户纸。
江小鱼向后一倒，四仰八叉地躺在床上，“那就打扰了。我睡相不好，你忍忍。”
恰好解了当下的窘境，花无缺拿好换洗衣服，赶紧躲进浴室。
江小鱼这几天缺觉，跑一趟也饿得很，从背包里拿了饼干，闭着眼睛靠着枕头吃。
浴室的流水声仿佛催眠曲，听得眼皮直打架。他的意识短暂消失了一会儿，是被花无缺叫醒的。
“你怎么这么快就出来了？”
“半个小时，也不算很快。”花无缺的视线从他的脸上缓缓移到床单的狼藉，“你在干什么？”
江小鱼低头一看，拆封的饼干都被他压碎了，床单上散了一大片饼干渣。
他忽然想起原先在花无缺家留宿那次，对方说不喜欢在床上吃东西，虽然这儿是酒店，但也是花无缺的房间、花无缺的床，自己的行为算不算踩雷？
“你别生气。”
江小鱼跳下床，麻利地搬来垃圾桶和纸巾清理床铺。
“我为什么要生气？”
“你不是不喜欢在床上吃东西吗？我还弄脏了你的床，踩中了雷区……”
花无缺很无奈：“分人。”
江小鱼看不见的尾巴立刻翘起来，丢掉那包垃圾，好整以暇地看他：“如果我在你床上吃生煎呢？”
“好吧，也要分严重程度。”
花无缺抽出纸巾仔细帮他擦了手，轻柔的触感搔过手心，又麻又痒。
江小鱼抽手回来，刻意躲避他的亲昵，有些别扭：“我又不是小孩。”
花无缺凝视着他的眼睛，好像有很多话要说，最终却没说出口，只是避重就轻：“对，你不是。饼干还吃吗？”
“不吃了，我去洗澡。”
江小鱼拿起睡衣落荒而逃。
热水洗澡解乏，他特意在里面多冲了一会儿，推开浴室门却发现屋里是暗的，一束光从墙角的投影仪打到墙壁上，房间成了静谧的银河，白色的星子缀在头顶，时有流星一闪而过，仿佛身处浩瀚银河，就连那些遥远星辰也似乎触手可及。