房门紧闭，机械键盘啪啪响，却无法掩盖客厅的聒噪话音。

手抖越来越频繁，云湘握紧拳头，一拳捶在机械键盘上。

新月名府隔音效果无可挑剔，此前她从未因噪音感到苦恼。

可自从他们住进来，她没睡过一天安稳觉。

云勇住在隔壁房间，每晚外放打游戏，十二点一过就看擦边直播，一边看一边发出猥笑，吵得她没法入睡。

白天，老人精神抖擞。洪春华大清早起来开嗓，云杰在客厅看电视，两个人暗中较量似的，非要比比谁声音高。

这个月本该来的亲戚，因为他们打扰又没来。

早知道就答应谢承舟搬去澜园住。

他要出差一段时间，临行前叫她住澜园，她嫌通勤时间长，没答应。

一二三四五……云湘掰着指头数，他走了七天。

给他发消息，通常要等两三个小时才能收到回复，想着他忙，她便尽力克制着分享欲，少去打扰。

某天下班回到家，云杰和洪春华都不在，家里难得清净。

推开房门，见云勇四仰八叉躺在床上，而她的物品全部失踪。

取而代之的，是云勇的行李。

他从手机里探出头，龇牙咧嘴说：“我那房间采光不好，就搬过来了。”

“云勇，你别太过分。”云湘咬牙切齿，握住门把的手，指甲刮蹭雕花。

“这话说的，你是姐姐，让让我怎么了？”

云湘砰地摔上房门，转头走进次卧。

床单被褥乱七八糟堆在床板，衣服全装在大竹篓，书本纸张丢在地上。

日记本赤条条躺在最上方，纸上写满她对谢承舟的思念。

云湘合上日记本，捡本书卷成筒，杀回主卧。

一棒敲在云勇脑袋上。

“谁准你翻我日记！”

“你干什么！”云勇抓住书筒嚷嚷，“不就一破本子，看两页怎么了？我没把你当鸡的事告诉爸妈，你可对我感恩戴德吧。”

“你他妈闭嘴！”云湘举起书筒朝他脸上挥，左一棒右一棒，情绪瓦解掉所有理智。

云勇见她动真格的，胖手一挥将云湘撂倒在地。

洪春华回家所见，即是姐弟俩大打出手的场景。

她连忙跑过去拉开云勇，“哎哟我的心肝，怎么能这样打你姐嘞，没有她你能住这吗？”

“是她先打我！”云勇恶狗咬人。

“是他乱翻我的东西。”云湘厉声咆哮。

“都少说两句。”

告状是被偏爱的人才拥有的权利，她心里再委屈，也只能把委屈消化在口腔里。

云湘扶着墙起身，趔趔趄趄爬向次卧，关门反锁。

全身力气都被抽干了，双腿撑不起悲伤的重量，背擦着门滑下，她瘫坐在地。

股骨撞上冰冷的地板，发出咔哒咔哒的响声。

想哭，却哭不出声来，只静静地落泪。

眼睛流出来的，不知是水，还是泪，抑或是血。

是什么都无所谓了，只要自己不在意，悲伤便失去了悲伤的定义。

手伸进口袋里摸出一颗糖，撕开糖纸放进嘴里。

糖在唇齿间化开，甜得发酸。

——谢承舟，我，想你了。

唇在动，但耳朵听不见声音。

她差点忘了，嘴不是用来发声的，而是用来进食和亲吻，前者维持生命体征，后者补偿情感需求。

天黑了，床在晃。

有人压在身上，掐着她的脖子。

“是你吗？谢承舟。”

“湘湘，是我。”

“姐姐，是我。”

左耳听的是湘湘，右耳听的是姐姐，两种声音撕扯她的神经，她想睁眼一探究竟，可眼皮无论如何都抬不起来。

前方射出一丝亮光，她往前蠕动，爬到一扇门前，眼睛睁不开，她也不知道为什么她知道那是门，反正她就是知道。

打开门，千千万万只恶心的蝴蝶蜂拥而入，几乎吞没整个房间。

门外是个池塘，水里有几丑鸭子在游泳，鸭子张开扁长嘴，它们在吃蝴蝶。

岸上滑下去一个摇篮，摇篮里盛着一个婴儿。

婴儿抓住鸭子，她吃掉鸭子。

摇篮翻了 ，婴儿溺死了。

醒了，三点十五分。

云湘恍然，原来只睡了十五分钟。

记不清第几次噩梦醒来，床头闹钟有时指向三点多，有时指向四点多，夜复一夜。

翻身拿起手机，来自谢承舟的未读消息。

——湘湘，我很想你。

——我也想你。

再次醒来，她坐起来找手机，翻开枕头，掀开被子，摸进床缝，都没有。

回头一看，手机在梳妆台上。

既没有谢承舟的消息，也没有她的回复。

「云湘」昨晚，你给我发消息了吗？