林秀芬脸色刷地变了："什么时候的事？"

"明天！王婶要带她侄子来吃饭！"小雨皱着小脸，"我不喜欢那个人，他上次偷吃奶奶给我的糖！"

宁婉清心里"咯噔"一下。虽然昨晚林秀芬已经表明了心意，但这个年代的婚姻压力...

"我去跟娘说。"林秀芬转身就要走。

宁婉清拉住她："等等，硬碰硬不是办法。"她眼珠转了转，突然蹲下问小雨："想不想玩个游戏？"

第二天中午，王春花果然带着她侄子来了。小伙子叫王志强，在县农机站工作，穿着崭新的确良衬衫，头发梳得油光发亮。

"秀芬啊，志强可是吃商品粮的！"王春花笑得满脸褶子，"一个月工资三十六块五呢！"

林秀芬低着头不说话，一个劲地给小雨夹菜。宁婉清作为"室友"也被邀请，安静地坐在角落。

酒过三巡，王春花终于切入正题："秀芬年纪不小了，我看..."

"哇——"小雨突然大哭起来，"我不要小姑嫁人！我要宁阿姨当小姑媳妇！"

满桌寂静。

王春花的筷子"啪"地掉在桌上："死丫头胡说什么！"

"我没胡说！"小雨抽抽搭搭地从口袋里掏出一张纸，"小姑自己写的！"

林秀芬脸色煞白——那是她练习写字的草稿纸，上面写满了"宁婉清"和"林秀芬"的名字，还有几个歪歪扭扭的"喜欢"。

王志强"腾"地站起来："表姑，这是怎么回事？"

场面一片混乱。林建国黑着脸送客，林母一个劲地道歉。等外人都走了，林父把女儿叫到里屋，宁婉清听见"啪"的一声脆响——是巴掌打在脸上的声音。

她的心猛地揪紧了。

深夜，宁婉清在小仓库找到林秀芬。姑娘蜷缩在布料堆里，左脸还留着红肿的掌印。

"疼吗？"宁婉清轻轻碰了碰她的脸颊。

林秀芬摇摇头，突然抓住她的手："婉清姐，我们走吧。"

"走？"

"去省城，或者更远的地方。"林秀芬的眼睛在月光下亮得惊人，"我们可以把工厂搬走..."

宁婉清沉默了。她何尝不想，但她知道这个年代的户籍制度、粮油关系...没有介绍信，他们连旅馆都住不了。

"再等等。"她最终说，"等政策再放开些..."

林秀芬的眼泪突然掉下来："等多久？一年？十年？我怕..."

宁婉清把她搂进怀里，感受到她单薄的肩膀在颤抖。海风透过窗缝吹进来，带着咸涩的气息。

"我答应你，"宁婉清在她耳边轻声说，"如果到1980年春天还不能光明正大地在一起，我们就走。"

林秀芬仰起脸："真的？"

"真的。"宁婉清擦掉她的眼泪，"我什么时候骗过你？"

月光下，她们额头相抵，呼吸交融。远处传来潮水拍岸的声音，像一首古老的歌谣。

相亲闹剧过后的第三天，林家的气氛仍然凝重。

林母坐在堂屋的藤椅上，手里攥着一块皱巴巴的手帕，眼睛红肿得像两颗核桃。林建国蹲在门槛上抽烟，烟锅里的火星明明灭灭，映着他紧锁的眉头。

“秀芬，你过来。”林母的声音沙哑，像是哭了一整夜。

林秀芬站在门口，手指无意识地绞着衣角。宁婉清在院子里整理渔网，假装没听见屋里的动静，但耳朵却竖得老高。

“娘……”林秀芬低声唤道。

“你老实告诉我，”林母盯着女儿的眼睛，“你跟宁丫头，到底是什么关系？”

林秀芬的呼吸一滞。

屋外，宁婉清的手也顿住了，渔网的线头勒进指缝，微微发疼。

“她是我最好的朋友。”林秀芬的声音很轻，却很坚定，“也是我的合伙人。”

“只是朋友？”林母的声音陡然提高，“那小雨拿的那张纸是怎么回事？上面写的是什么？！”

林秀芬抿着唇，没说话。

林母猛地站起来，手帕掉在地上：“你知不知道村里人都在说什么？王春花到处传，说你们……说你们……”