我叫丞铎，似乎是出生便没了父亲，至少我没有任何父亲的印象，很小的时候母亲就告诉她没有亲人，只有我们两个。不过这件事对我不是很重要，我唯一对父亲这个角色有实感的事情只有一件——父亲给我们留下了不明的“财富”，但是因为母亲身上被打上了害死父亲的标签，父亲的产业在母亲手里并没被认可，母亲逞强，便转让了股份自己拿着一部分现金自己打拼去了。

小时候的生活没听起来那么痛苦，反而我自得其乐，每天到少年宫的各个课程教室坐一会儿，要是小伙伴的题目比较难，我们也愿意一起研究研究。没多久母亲就把一个小公司做大了，但是没多久又被威胁，公司一度经营艰难。她告诉我，现在就是必须有生意不走明路，才能不被姥姥姥爷知道。其实我也不意外，我一直都知道妈妈的爸妈还在，因为她有时会莫名其妙收到些信件。

没人教过我该成为什么样的人，我只是不自觉地不信任任何人，我需要靠自己站在高处才能不被人要挟。

母亲带着我回到了所谓的姥姥姥爷的家里，她说姥姥姥爷不喜欢我，所以让我在楼下等她，她很快就回来。那个院子说大也不大，前庭种着两棵松树，我绕过小楼来到后院，后院墙角处有个小房子，两边也是规划整齐的小花园，但是因为温度还低，没有什么花开，全被一场大雪压在下面，白茫茫一片，只有小房子外的小凉亭有可以短暂避风的地方。

我经过小房子的时候，听到里面有人打喷嚏的声音，那是一个衣着单薄的小男孩，看着虚弱极了，我走进小房子坐在他身旁，将衣服披在他身上，离他稍微近些，使他舒服些。

那时，我只当他和我一样，是一个不被这个房子喜欢的小孩，那是一个收容所一样的小房间，放着被遗弃的小孩子。

但是我伸手摸他的脑袋却烫得不行，我害怕这个小孩出事，因为妈妈说爸爸也死于一场高热。我不懂。

我穿着单衣冲出小房子，到前门叫了一个保姆，告诉她后面有个人要死了。

我只是不想他死，就算这个房子不喜欢这个小孩，他也不该沉默地死在没人知道的地方。保姆急哄哄叫了保安到后院，抱着那个虚弱的小孩一个劲儿地喊：“快去叫医生。”

“少爷？小少爷？”

到前门时，我站定脚，听妈妈的话，我还在楼下等着。但是刚像转身回到后面，我发现身上的单衣实在撑不住，我便进了前厅。

屋里的暖气不会让人很难受，这样的温度很舒适，我靠在沙发上，但也算规矩。

前厅大眼一看一派朴素陈旧，所有的式样都是几十年的老样子，但是能看出来这都是当年难买的品质，在博物院见过的齐白石的画在大厅显眼处放着。我定定地看沙发前放着的字画，笔触是簪花小楷，写的是经书一类，可见我这个姥姥信佛。家里的摆件并不可见奥秘，只是这样的笔触下，能看出非一日之功。

过了一会儿保姆下楼送医生，然后转身到我身边说：“程先生请您上去。”

我扯了扯衣服，跟着保姆上去。

妈妈坐在书房的沙发上，对着那两个严肃的老人怒目。我走进房间，厚重的男边说声：“你看你教出来的好儿子，一点规矩都没有。”

“小铎，来妈妈这里。”

我站到妈妈旁边，妈妈让我对着面前的两人叫姥姥姥爷，我却一声也不愿意出。

“这是个哑巴？”女人拨动佛珠，念着阿弥陀佛。