爷爷从我很小开始其实是希望我成为一名考古学家，继承他当年未成的愿望，不然也不会在我两个月开始就给一个小娃讲这么骇人的故事。

然而长大后，未能望女成凤，我进石油厂当了个会计。

干到年底，一年到头，秋后算账的时候。心愿未成本来爷爷打算就这样算了，结果年前，宝贝孙女蹲了大牢，新年当天还热着火锅，料还没下，就看到新闻上滚动着她女儿的马赛克大头和大名。

约摸着进去了两年，出来后，原厂还好好的。这个社会就是这么让人感慨。家也回不去了，爷爷看到新闻的当天气出了个脑溢血，抢救回来了，同一年又中风，几乎每个月都要去医院一次，两年后出来我去医院看了他一次，他不让我进门。

奶奶没爷爷那么狠心，偷偷给我打电话。奶奶就是不一样，书香子弟，人美心善。年轻的时候奶奶家里是做外贸的，舅舅在美国发了大财，回村造福全村亲戚，扶持兄弟姐妹。但是我的外祖母不愿意搬去美国，于是舅舅给家人自建了房，当年改革开放正兴，舅舅以外贸的名义投资了当地厂，把股份给了奶奶一份，地方得了发展村干部自然高兴，我的外祖父曾经又当选过村长，一家子顺风顺水地过着。爷爷不错，奶奶不错，根正苗红的一代，到爸爸妈妈又是踏踏实实的工人，毁就毁在了我这一代。奶奶还是于心不忍，跟我说，小泾啊，出来改头换面，重新做人。

我说好的，奶奶。

于是奶奶把老家的钥匙给了我。玄武街的房子，独栋，足足有两楼，还在镇上。这几年玄武街周边全都发展起来，甚至有一块街做了景区。但是玄武街的房子还是老，看上去都是八十年代的老房，甚至有些算危房了。不过这都不重要，要知道一栋两楼的中心楼对一个重返社会的年轻人意味着什么。

啃老不是一辈子。爸爸不顾妈妈的火冒三丈，也偷偷给我打电话，说小泾啊，出来感觉身体怎么样？有没有哪里不好？回到这里感觉身体怎么样？有没有哪里不好？

我说还好，还好。

爸爸说，那赶紧去找工作吧，不能当个废人。

一下子感觉就不好了。

问题是，做什么。大学主修的是会计学，出来自然做了这个行业，但现在有了案底，再回去做有点难，我也不可能回到原厂了。其他的事情，网上一查，网店、销售、服务员，三百六十行，基本底薪都三千。有地方住还不用交房租，其实底薪都还好，但是我不太擅长做服务业，尤其需要常开口的。打电话的时候，爸爸在电话里说：

不擅长？我璜林的女儿没有不擅长的事！

于是我去愿者上钩做了一周，周末老板扭扭捏捏地说，小妹啊，你得跟客人讲话啊。

我说，好的，老板。

又做了三天，老板给我发微信，说，不好意思啊小妹，那个，我老婆亲戚想来做，不好意思啊。

我回，好的。

于是我就失业了。

爸爸在电话那头振奋我，小泾，不能被一次失业就打倒！

其实这也不是我第一次失业了。

没关系，根据爸爸的话，我又试了第二次。这一次去摇奶茶，由于摇得不够有激情，干了一周，我又失业了。

爸爸说，没事，他们没眼光，再试一次。

好的，那就再试一次。我这次直接去了当地的油厂面试，觉得自己该专业对口一次。油厂看了看我的简历，面试官戴了个夸张的黑框眼镜，牙套是亮银色的，因此说话非常像旱鸭。他说一句顶一次眼睛，一皱眉，道：你蹲过牢啊？

我想，我没写在简历里啊，这都被你看出来了？

他那对面条一样细眯的眼睛又上下扫视了我一番，眉头又一皱，拍得简历啪啪响：你这有案底……不太行啊……

又失败了？我准备把简历拿回来，打开了公文包，已经站了起来。但是这老鼠不让我把简历拿回去，忽然一拍，压着我的简历在桌上。

怎么了？我想，我已经蹲过了，你再报警没用啊。

但是你这个工作经验还不错……他神秘兮兮一笑，说：你等等。

“你等下。”

于是我开始按按钮，这样外卖员就可以骑电动车进大门了。

我在油厂做上了保安。

但是不得不说，保安还不错。不用怎么讲话，可以一直一个人坐在屋子里，只用负责按按钮。每天照常上下班打卡就行了。

基本上，我都是下午六点下班，等到第二天早上六点再上班打卡。因此六点换班后，我有很长一段休闲的时间。老家的经济发展很一般，尤其在玄武街，一切事物都好像滞后了。糊得看不清的橱窗里放着各种塑料玩具、酱油、盐、口香糖等杂物，摆放没有规则，墙上还挂着去年的油画和挂历，鸡鸭在路上走着，有时会有卖猪肉的三轮车吆喝着经过。住在这里的人们也和我一样，在附近的工厂，打卡上班，下班，吃一顿热乎乎的晚饭，回家或者去跳广场舞，睡觉。

我偶尔也去跳广场舞，为此加进了百花广场的跳舞群，和五六十岁的阿姨叔叔们成了舞伴。有的时候吃完饭，傍晚还算暖和，我就插着兜去街头站一会。猫猫狗狗总是在猪脚饭的街边乱窜，一两只会跟我一起玩，我就站着看它们。