磨好墨，摊好纸，海雾好奇地站在一边，俯身看着真田起笔书写，只是在要落笔的时候，真田的手忽然停住了，他忽然看向海雾，问道:“既然是寺山你送的笔，那么你来决定内容吧？”

“我？”海雾不可置信地指了指自己，然后摇了摇头， “我想不出来。还是写真田你觉得合适的吧。”

海雾一脚把这球踢了回去。

“我认为写你钟意的内容是最合适的。”真田坦坦荡荡地说。

幸村听着两人一言一语，料到和海雾不同班的弦一郎可能误以为海雾在推辞谦让，再让这两人推托下去大概会造成大家都很尴尬的局面，作为全场唯一一个对两个人都多少算了解的中间人，幸村放下之前的矜持，提出了建议:“那不如就写名字吧，寺山的名字很好听，字形也好看，写出来效果一定不错。”

眼见幸村出来打圆场，海雾多少有些吃惊，她定定地看了幸村一会儿，除了一张依旧挑不出毛病的漂亮脸蛋之外，她仍旧什么情绪也看不出。是这样了，反正她就从来没有看懂过这个人。

“寺山你觉得呢？”真田询问道。

海雾即刻就点了点头，“嗯，都可以。”

自己的名字也好，真田的名字也罢，就算写的是幸村精市她也不会觉得有什么地方不同。毕竟她既不能像真田这样稳重，也做不到像幸村那样有信念感，对她而言，或许写章鱼烧还会比写自己的名字更有意思些。

坏了，刚刚应该提议写章鱼烧天下第一的。

看着真田手腕上的动作行云流水一气呵成，海雾出神地想这样一双手哪怕是不打网球也能找到有价值的事去做。她心里微微觉得欣慰。

“怎么样，笔还好用吗？”海雾问道。

“嗯，很不错！”

得到真田肯定的回复，海雾微微松口气，看来听店家老板推荐的没错。

在俩人对话的间隙，幸村走近了半步，全神贯注地盯着纸张上肆意潇洒的四个大字看了又看，品鉴完了之后开口说道:“这也是真田你对寺山的看法吗？”

海雾闻言一怔，不太明白这其中的意思。

长时间培养的默契，真田一听就知道幸村的意思，知道他是从中看出了自己笔锋的变化。

“嗯。”真田应答道。

海雾显得更意外了，于是本能地也走近了几步，仔细地看着纸张上自己的名字。在真田的笔下，“寺山海霧”这几个字的笔触时弱时强，她虽然看不出什么特别的地方来，但顺着刚刚幸村的话去看，还能够稍微猜一猜其中的意思。

“这样看，我给真田的印象还不算太坏。”海雾语气寻常地说道，“这样也就够了。”

“不仅不坏，应该还算比较不错的。”幸村微微笑着答。

“这是怎么看出来的？”海雾有点不相信，凑得更近地看着，想从笔画间找到答案。

两个人越来越近，渐渐地，已经挤在了一起，肩膀挨着肩膀，全然忘了刚开始见面时的那种刻意的生疏较劲，直到发现海雾依旧看不懂，幸村伸出手指开始顺着字形一一给海雾讲解、并在偶然间对上海雾的目光时，双方才后知后觉刚刚发生了什么。

海雾立即后退两步，欲盖弥彰地垫了垫脚，做出一副无所谓的样子。幸村则是低头看着字，一句话也不说，抓着桌角的手骨节分明。

不知什么时候真田已经不在了。海雾刚要借口去找，却发现真田正端着果盘在不远处的廊檐上朝他们招了招手，海雾得救了似地跑过去。

留在房间的幸村伸手扶在额头上，眸光晃动，像是片不安静的湖泊。等到他整理好情绪走过去的时候，海雾正往垃圾桶里吐着樱桃果核，看上去什么事也没有，一如既往地我行我素。

“刚刚那副字真田可以送给我吗？”阳光穿过瓦砾边缘，在海雾的脸上留下贝壳状的亮光，衬得她眼睛少见地明亮有神。

“你喜欢就好。”真田弦一郎惜字如金。

海雾难得地露出称得上纯良的笑容，“我会好好珍惜的，能在真田你这留个好印象对我来说还真是个意外收获。”

“为什么？”真田放下刚拿起的西瓜，认真地问道。

“因为我们第一次见我不是和切原在打架吗，当时你应该很看不惯我才对。”海雾继续没心没肺地边吃边答，看上去没有一点失落，“初次印象很重要不是吗？”

在海雾说出这句话的间隙，刚刚走到这盘腿坐下的幸村身形微微一顿，继而恢复正常。

真田看着海雾不以为意的表情，忽而才明白原来这么长时间以来寺山是抱着这样的认识来和自己的相处的，可是从她所展现出来的模样来看，这件事对她似乎也没有多么重要。

“认知是会随着经历而不断充沛起来的，我对寺山的认知也是这样。人与人的相识总是要经历时间的反复确认才能得到一个相对合适的结论。”少见的，一向惜字如金的真田弦一郎一连说了许多话，海雾一面惊讶他居然有这么要说的，一面又被真田的话所打动，她必须安抚好躁动的内心，以免这时候和幸村有任何眼神交流暴露了她此刻的想法。

三年前她和幸村可不就是从最初的相谈甚欢发展到最后的两相生厌吗……今天怎么这么多意外，早知道真的不该来的。

于是海雾吃掉最后一颗樱桃后，拍拍手就站了起来，“时间也差不多了，我要回去了，谢谢真田你的款待。”

简单的告别后，海雾就离开了真田家。而幸村这一直坐在廊檐下，看着远处微微出神。

简单地收拾好东西，真田终于找到机会问出自己一直没来及问的问题:“你今天怎么突然来这了？”

“突然想来了而已。”幸村神色如常，紧接着他就站了起来，对真田说道:“时候不早了，我也该回去了。”

真田稍稍沉默了一会儿，然后才不紧不慢地问道:“你和寺山不是住得很近吗？刚刚为什么没和她一起回去？”寺山以前都是跟着幸村上下学的，这件事真田也知道。

“她需要的话我自然可以这么做。”幸村远远地看着寺山离开时走的那条路，“不过我看她应该很开心不用和我一起回去。”

几年后，在真田一次因伤休假的时候，那时还在东京上学的海雾自觉承担起照顾真田的责任。那时真田也就幸村前不久在社交网站上发的那张充满暗示的照片问过海雾，海雾那时的回答也是“他需要我的安慰的话我自然会这么做。可是他好像并不需要。”

本质上是多么相像的两个人。