今早的晨会海雾依旧迟到了。尽管她已经又提前半个小时从家出发，但因为出了车站后在一个路口提前转弯，导致最后走到一座荒废的垃圾焚烧厂。

班主任杉浦无力再去提醒海雾，看了学生档案后，他已经不太愿意过问有关她的事，更别提上周他打电话给寺山海雾的父亲，得到的居然是“绕了这么远的路她一定很辛苦吧”的回复。当了这么多年教师，他也算见过了各种各样的家庭，寺山的这种情况甚至还算得上平和。

在杉浦不耐烦的目光下，海雾顶着许多道视线走到自己座位，镇静得仿佛迟到了二十分钟的人不是自己。只是她被汗水浸湿的额发，以及无法立即平息的喘声，诉说着她曾做过的努力。

看着海雾的背影，杉浦最终还是无奈地叹了口气，扬声问道:“班里有谁和寺山住得比较近的？寺山同学方向感不好，有没有哪位同学能照顾一下……”

“寺山——”海雾闻言抬头，看见杉浦皱眉看着自己，“你说一下你家住址。”

“其实——”

“听说你每天六点就出发了。”杉浦不耐烦地看了眼手腕上的手表，“虽然会麻烦其他同学，但作为学生你还是要遵守学校纪律的，总是迟到不仅影响你个人，也影响教室里的其他同学。我说的没错吧。”

全班学生的目光都投向了坐在墙边的寺山海雾身上，这样的时刻里即便是一直以来看上去似乎少有情绪波动的她也不免低头愧疚地点了点头。

“说吧，你家住哪。”

“三木町。”

“我们班还有谁家住在这里，举手示意一下。”

在所有人都看向同一个方向时海雾依旧是垂眼看着空荡荡的桌面，一副无动于衷的样子。只是这副死寂的模样，在杉浦叫出一个名字后，如同冰面破碎融化一般有了微妙的反应。

“幸村？”杉浦看着全班唯一一个举起手的人是坐在窗边的幸村精市后，十分放心地松了一口气，“既然是幸村我就放心了。你和寺山同学下课交流一下，这件事就拜托你了。”

“好的。”幸村精市的声音轻柔温和。

海雾还想说什么，书包却被坐在自己后排的仁王弹了一下，“你的包打着我了。”

仁王睡了整堂晨会，此刻正悠悠转醒，他睡眼朦胧，抬眼看向海雾的时候却发现她的表情倔强得有些微妙，他刚想要看清，却发现她仍旧是平时那副散漫的样子，仿佛刚刚莫名的倔强只是错觉。

“喂？”仁王又弹了一下海雾屹然不动挨着自己脑袋的包。

“哦。”

仁王盯着海雾看了一会儿，她此刻靠着椅背，后仰着脑袋。

“怎么了？心情不好？”仁王打了个哈欠。

“没有。”

仁王还想要说些什么，却感受到一道熟悉的视线。他敏锐地找到来源，然后看见幸村刚转回去的侧脸。

放学的时候，丸井正风风火火地要赶去网球部，结果下楼的时候看见低头出神的海雾，她前面的学生正低头系鞋带，可她仿佛没看见一般继续往前走，丸井伸手一把抓住海雾的衣领，大声喝道:“看着点路啊海怪！”

被丸井这么一拎，自己的上衣差点被拽起，海雾捂着肚子皱眉回头，却看见了站在楼梯更高处的幸村。压迫感和反胃一起涌了上来，像是要把肺里的空气全部排空。

从丸井的视角看去，海雾的表情和见鬼了一样，他下意识回头看去，只看见一脸温和笑意的幸村看着自己。

“幸村。”丸井一把松开海雾的衣领，举起手来同幸村打了声招呼。逃脱魔爪的海雾抓住自己的衣角往下一拽，头也不回地转身就走，丸井还没来得及说什么，她就已经混进人流，扒着楼梯扶手才能从缝隙间看到一点鲜艳的绿色。

“跑什么啊？”丸井几步上前扶住二楼的栏杆朝着已经走出教学楼的海雾喊道。

“今天社团训练。”海雾头也不回地答道。

“喂，你看着点路！”

幸村走下台阶，路过丸井身边的时候没有停留，“该走了。”他一如往常地说。

该走了——

第二天，当清晨的阳光跃出海平面，海鸟盘旋着的时候，海雾背着包从家门走出，站在岔路口的坡道下微微仰头看着站在坡道上的幸村精市，他的神情一如昨日，平静温和得像是复试粘贴，语气正常地说:“该走了。”

她不知道幸村在这等了多久，也不知道他究竟是怀着怎样的心情等待的，究竟是厌烦还是哂笑？

但其实无论哪一种，对她来说都没有什么意义。

海雾一路上什么话都没有说，只是安静地跟在幸村身后默默走着，有时候走神走到路口的时候会下意识地跟着自己的感觉走，但不超过两秒就会被幸村叫回来。

幸村既没有纠正她，也更不会打趣或者嘲讽她，看上去只是履行着老师交给他的任务，不带有任何私人感情。

刚开始海雾还有些不习惯，但接着，她的注意力就被路边漂亮的山地自行车吸引，被时长八十多秒的信号灯占据，被街边一闪而过的促销海报一带而过。

“到了。”幸村停下脚步，他转身看着离自己保持着几步远距离的海雾，一眼就看出了她的出神。

幸村的声音传进耳朵里，海雾先是一愣，然后才后知后觉地发现自己已经到了学校，她环顾了一眼周围，然后抬起手看了眼腕表。

“网球部有晨训，我先走了。”

海雾没有说话，只是点了点头，看着幸村精市自然地转身离开，背影熟悉又陌生，海雾内心漫上一丝焦躁，但随即又被她抛在脑后。

难得这么早到学校，弓道部应该还没什么人吧。略一张望了眼弓道部的大致方向后海雾转身找了过去。而就在她转身之后，幸村的脚步停了下来，扭身远远地看了一眼海雾离开的背影。

之后的半个月，海雾都是跟着幸村来到学校的。他们之间保持着既不近也不远的距离，带着让人无法不在意的疏离和不自然的客气。

有时候幸村会帮助海雾记下一点地名，海雾也会说些感谢的话，由于一些原因，她对幸村说的所有发自内心的话，听上去都多了一些嘲讽的意味，哪怕这并非她本意。

但是幸村非常在意。

“从这个方向看见空山杂货的时候要记得走左边的天桥，寺山你经常会弄混——”幸村再次和海雾强调，只是他刚一扭头，就看见海雾咬着笔盖，拿着笔在纸上画着什么。

她并没有意识到幸村不自然顿住的话音，却好似想到什么，皱着眉有些苦恼的样子，口齿不清地嘟囔道:“因为空山和三木感觉是一个东西，根本分不清。”三木文印是与空山杂货隔路相望的一家打印店。

这是她的老问题，只能依靠模糊的感觉去辨认路标，别人找不到规则，她本人也理不出头绪。

在她说话的时候，幸村看清了她纸上描绘的东西，歪歪扭扭的，是独属她自己的加密路线，与彼得潘的“右手第二条路，一直向前，走到天明”如出一辙，都带着一些乍见之下的乖僻。

寺山海雾可不就是彼得潘吗，不正经的聪明和固执的痴傻，还有一点好奇和不易察觉的勇气。越是做自己，越是映照出别人的客套。

好像在提醒自己的礼貌克制都十分多余。

“我们可以正常些沟通吗？”

“……，我难道没有吗？”

这一天的早晨，网球部依旧是立海大诸多勤奋社团里最勤奋的那一个，监督完大家完成晨训内容后，幸村才不紧不慢地去更衣室换下运动服。