理发店老板姓郭，个儿不高，整日笑眯眯的，像个弥勒佛。梁素琴只在第一天送我过去，之后便让我自己骑车来回。我家住得偏，偶尔郭老板会开车送我回家，他不让我坐后座，说像司机。

郭老板握换挡杆的手越来越近，梁素琴正坐在二楼栏杆口乘凉，隔着窗盯屋内写作业的粱旎旎。我隔着车窗缝看向梁素琴摇蒲扇的手，郭老板肥胖的身躯压在我身上，摇摇晃晃的，是蒲扇还是车厢？

偃旗息鼓后他松开捂在我脸上的手，看了眼手腕上血淋淋的咬痕，抬手给了我一巴掌，呸了一声打开车门，将我推出车厢。他大开车窗散去车中气味，点燃一根烟。

烟灰摇摇欲坠，我跌跌撞撞上楼，看向梁素琴欲言又止。第二天我坚持不去理发店，收拾行李离开出租屋，进了一家电子厂。临走前梁素琴拦住我，同样抬手给我一巴掌，“不好好干勾引老板倒是有一套？人家老板娘查出来了打了电话我才知道？怎么就跟你亲爹一个德行！你去找他得了我是供不起你这尊大佛了！”

那天我没走，听梁素琴哭诉自己遇人不淑的往事。她怀我时丈夫李永望出轨，梁素琴毅然出走，最终在即将临盆时被卡志伟捡回去收留。梁素琴涕泪横流，泪珠沿着她因过度操劳而布满沟壑的脸上滑落，滴在我还算崭新的行李包上。

我蹲在梁素琴身边，她不住拍地板的手重重砸在我的脚上。

这是临城第三年夏。

我离开两年，在外继续学做各类技艺，梁素琴在家照顾粱旎旎，我拿到工资留出生活费，剩下的便打给她们。这年我十八。

梁素琴的电话打过来时我正在后厨炒菜，赶巧了又是一个极炎热的夏天，手机统一收在工作间，等我下班拿到手机时已经有了十几个未接电话，全都是梁素琴的。

怕家里出了什么事，我衣服来不及换，急匆匆回拨过去。接电话的是梁旎旎，她呆呆地说，妈没了。

我没听清，还以为她学了什么不正经的脏话，或者心存侥幸地询问：“什么？”

“妈没了！”梁旎旎哭出来，撕心裂肺。

待我买票赶回临城时，梁素琴已经停尸三天，我来不及多看一眼，在护士的催促下签署了火花书。梁旎旎三天没回家，此时靠在我身边睡着，我们坐在医院冰凉的休息凳上，相互倚着、靠着。

我抬头望天，质问夏天。

梁素琴死于心梗，过劳致死，她为了赶出一天两千个小零件，昼夜不停歇，想尽早还债，想给梁旎旎买双品牌的跑步鞋。

她至死都在想梁旎旎，未给我留下什么，哪怕一句话，也许是来不及吧。

人走没了，债还没还完。粱旎旎还在上学，我走不出临城了，只好辞了帮厨的工作，风尘仆仆赶回临城照顾妹妹。

但临城的工作难找，我处处面壁，一次两次听信了他们觉得自己能力不足学历不够，时候长了也明白过味儿来，索性不找了，愣生生坐在家里等着。

等到第三天，郭老板上门了。他依旧笑呵呵，手上多了几个金戒指，他摘下一个扔我手里，对我说：“跟我干吧。”

粱旎旎放学了，她的马尾甩到天上去，蹦蹦跳跳往家跑，我站在窗前，对身后正在汗涔涔活动的郭老板说好。

就算我自甘堕落吧，这是临城第五年夏。

我厌恶临城的夏。