莹白月色透过天守阁的窗流淌在床上，初春微凉的夜风吹拂着窗上风铃，三日月宗近穿着出阵服，正身姿优雅地坐在床边。

此刻宽大的袖口松松垮垮地垂落，与审神者咫尺的距离，再近一些就能将审神者纳入袖间。

他没有看审神者，修长手指上难得也没有捧着茶碗，而是有节奏地轻轻敲击着摆在膝上的刀鞘。与此同时，清越悠扬的哼唱声从他唇间缓缓溢出。

那歌谣不是万屋听来的流行曲调，而是从泛黄时光中走出来的，飘渺而古老的韵律。

“虫よ虫よ、帰れ帰れ。”匍匐稻禾之虫辈兮，速速退散。

“我が田の苗を食うな。”勿食吾青苗，神明所护之田。

“雷で叩き、火で焼くぞ。”雷神击鼓震天，祓火灼汝成尘。

这是平安时代的歌谣，用以向神明祈求驱离禾田里的虫豸，护佑丰收。

三日月宗近的哼唱是含糊的，并非每个字都能听清。毕竟他没有想要唱给别人听的雅趣，只是一个老爷爷的自娱自乐罢了。

一曲终了，余音悠悠消散。他慢吞吞扭头看向窗外，低语着叹息：“今晚的月色……您也看得见吗？”

片刻后，他的眼神才从窗外收回，继而不经意般落在审神者脖颈处，那指印像是绽放在脖子上的青紫的花，格外显眼。

“真是任性啊。”

他伸手出去，却不是去往脖颈，而是轻轻触碰上了闭着的、温热的眼皮。

他将眼皮掀开了，露出下面空洞的眼瞳，宛如深不见底的枯井。

这具身体即使闭上眼睛，看似与往昔熟睡的模样别无二致，但到底不同。

身体是灵魂的容器，当灵魂离去，躯壳就只是一具冰冷的皮囊。

他低头看向审神者的眼睛。

那双眼睛曾经如晨星般明亮。

三日月宗近记得第一次被这双眼睛注视的感觉——清澈、专注，带着不加掩饰的惊叹与欣赏。

那时的审神者还是个刚接手本丸没多久的小姑娘，在见到他的第一眼就屏住了呼吸。

“真是……太美了。”她这样说着，声音轻得像一片羽毛拂过。

作为盛名在外的天下五剑之一，更是被誉为最美的一把，他已经习惯了这样的开场。

而这位新来的审神者有着纯粹的目光，她是单纯的欣赏者。于是他和审神者最初就维持在这样不远不近的关系里。

直到那个雨天的午后。

雨季总是漫长而潮湿，三日月独自坐在回廊下，看着庭院里被雨水打落的花叶。此时没有同僚的喧闹，周围只剩下雨声，显得宁静祥和。

“原来在这里。”

突如其来的声音让三日月一惊，转头看见审神者站在回廊尽头，她的衣服被雨水打湿了一角，发梢还挂着晶莹的水珠。她手里抱着一叠古籍，淌着水的伞被随意放在廊下。

“雨天路滑，容易受伤。”三日月轻笑。

审神者随意拍了拍身上的雨水，在他身旁坐下。

“我在仓库里找到了这些。”她小心翼翼地展开包裹古籍的油纸，翻开一页，“是平安时代的歌集。”

雨水顺着屋檐滴落，在三日月脚边汇成小小的水洼。他低头看着那些泛黄的书页，上面的墨迹已经有些模糊，但依然能辨认出那些熟悉的句子。他曾听过乐师们吟诵哼唱的旋律。

“春の夜の，夢の浮橋とだえして，峰に别るる，横雲の空。”审神者手指点在书页上，边轻声念着，“读它的时候，能想象出那样的景色有多美。”

春夜梦醒，浮桥渐隐，山间横云，断处见峰桥。从表面上来看确实是很美的场景。可实际上这是一首感叹爱情短暂易逝的悲伤歌谣。

他的这位年轻的主人，似乎是从别的地方来的，不太理解古老歌曲的隐晦之意呢。

“这还是一首情歌哟。”三日月宗近笑盈盈，“春夜之梦短暂，浮桥也是转瞬即逝的意思。按照现世的说法，唔……好像是叫，bad ending的东西呢。”

嗯，万屋贩卖的杂志上是说bad ending，没记错的话。

“……欸！”审神者惊讶之后，为自己的无知扶额，那双眼睛带着些许的懊恼和羞意，眼底亮亮的。

从那天起，审神者会带着各种问题来找他——关于平安时代的风俗，关于历史上的战役，甚至好奇他作为付丧神的感受。

起初，三日月只是敷衍地回答。毕竟小孩子一时好奇，等到兴趣消减就好了。但渐渐地，她的问题变得奇怪起来。

有一次，她这样问他：“人的寿命短暂，却要用这具终将腐朽的身躯，与你们这样永恒的存在一起守护历史，这真的很奇妙。”