次日一早，天刚蒙蒙亮，晨雾还笼罩着乡间的小路，裴之就已经揣着昨晚准备好的干粮馍馍出发了。他特意多包了两层油纸，免得馍馍在路上被露水打湿。通往公社的路途遥远，单靠两条腿走路，若不早点出发准得迟到。清晨的露珠打湿了他的布鞋，在黄土路上留下一串浅浅的脚印。

虽然心里惦记着队里今天要发生的那件热闹事，但裴之还是按捺住了好奇心。昨晚他已经再三叮嘱过林宿，等晚上回来一定要把事情的经过原原本本说给他听。想到这里，他不自觉地加快了脚步，生怕耽误了报到的时间。

一路紧赶慢赶，连口水都顾不上喝，总算在天色完全亮透前赶到了农技站。初升的太阳将金色的光芒洒在那排红砖平房上，给褪色的“农业技术推广站”木牌镀上了一层温暖的光晕。木牌在晨风中轻轻摇晃，发出有节奏的吱呀声。

裴之站在斑驳的大铁门外，稍稍平复了一下急促的呼吸，又整了整被晨露打湿的衣角，这才迈步走进院子。院子中央停着一辆沾满泥巴的拖拉机，两个穿着深蓝色工装的年轻人正蹲在轮胎旁边忙活着，时不时传来工具碰撞的金属声。

“两位同志忙着呢？”裴之清了清嗓子，声音清朗悦耳，带着恰到好处的亲近，“这轮胎看着不太好修啊。”

蹲在最外边的小伙子闻声抬起头，手上沾满了黑乎乎的机油。他下意识地想要握手，又看了看自己脏兮兮的手掌，不好意思地在地上蹭了蹭，“可不是嘛！哎？你该不会就是那个被特别指派来的知青吧？”

裴之顺势蹲下身来，视线落在那个扭曲变形的轮胎上，笑着点点头：“你猜得真准，我就是今天来报道的技术员，裴之。”

小伙子——也就是李涛，咧开嘴露出一个热情的笑容，眼角挤出几道细纹：“嘿，你来得好早啊！我们都以为你要等到中午才能到呢。”他说着又看了眼自己脏兮兮的手，不好意思地把手背在身后。

“这不是太兴奋了嘛，想着早点来熟悉熟悉环境。”裴之说着，目光转向另一位从始至终都沉默寡言的年轻人。那人眉头紧锁，全神贯注地摆弄着轮胎，连头都没抬一下。

“同志你好。”裴之友好地打招呼。

林文锦依旧没有反应，只是皱着眉头盯着那个顽固的轮胎，额头上渗出细密的汗珠。李涛见状赶紧解释道：“裴之同志你别介意，他这人就这样，对谁都不爱搭理，整天就知道埋头看书钻研。”

裴之会意地点点头，目光重新落在那只歪歪斜斜躺在泥地上的轮胎上。内胎像条死蛇一样瘫软在外，钢圈上布满了红褐色的锈迹。他换了个方式搭话：“这钢圈锈死了，得先除锈才行。”

林文锦这才抬起头来，不耐烦地瞥了裴之一眼，语气生硬地说：“走开点，别在这瞎指挥。”

裴之不但没生气，反而凑得更近了些。他蹲下身，用指节轻轻敲了敲锈迹斑斑的轮毂，发出沉闷的响声。“你们看，这轮毂都锈成这样了，怎么可能带得动？农机不比别的，实用最重要。”

说着，他从旁边的工具箱里拣出半截钢锯条，动作娴熟地在轮毂接缝处来回刮蹭。其实这个问题在前世很常见，任何一个修车师傅一眼就能看出来。在前世摸爬滚打的日子里，裴之曾在修车行干过一段时间，对一些基本的修理技巧还是很熟悉的。而这个时代的人之所以不懂，多半是因为太过爱惜车辆，舍不得对轮毂下重手。

“哎！别把钢圈刮花了！”林文锦急忙出声阻止。

裴之头也不抬，手上的动作反而更快了。“农机没这么娇贵，能用就行。这些锈必须除掉。”他的动作干净利落，几下就把锈迹刮得露出了金属本色。接着他突然抡起锤子，对着轮毂就是几下猛敲，咚咚的响声吓得李涛往后一缩。

“你快住手！”林文锦看不下去了，伸手就要去抢工具。就在这时，变形的钢圈突然松动了。裴之眼疾手快，趁机用撬棍一别，整个轮胎随着“哐当”一声巨响，终于解体了。

林文锦伸到一半的手僵在半空，愣了片刻才讪讪地收回来。他盯着被成功拆解的轮胎，眼神中闪过一丝惊讶和钦佩。

裴之放下工具，站起身来拍了拍沾满铁锈和灰尘的衣襟。“接下来用锉刀打磨的活，我想你们都会，我就不越俎代庖了。”

“裴之，兄弟你还真有两下子啊！”李涛看得目瞪口呆，下意识地挠了挠头，却没注意到手上的油污把头发也弄脏了。

“没什么，以前家附近有个修理铺，我跟老师傅学过几天。”裴之谦虚地说。

林文锦抿了抿嘴唇，郑重其事地说：“裴之同志，刚才是我误会你了。你很专业，谢谢你帮忙。”

“嗨，我也就会这点皮毛功夫。不过不用客气，大家以后都是同事了，互相帮助是应该的。”

“嗯。”林文锦认真地点点头，“以后你有什么技术问题，可以随时来问我。”

“好啊。”裴之在心里偷偷给自己打了个勾——成功搞定这两位同事。“哎呀，时间不早了，我得先去领导那儿报到了，咱们回头再聊。”

“好，你快去吧。”两人异口同声地说。

李涛还特意补充道：“办公室就在平房最中间那间，门口挂着‘站长室’的牌子。”

“好，我看见啦。”裴之挥挥手，迈着轻快的步伐朝里走去。

穿过堆满各种农机零件和工具的院子，裴之在一扇褪了色的木门前停下脚步。他整了整衣领，又拍了拍袖口上可能沾到的灰尘，这才轻轻叩响了门板。

“进来！”里面传来一个洪亮有力的声音。

裴之推门而入，看见一位头发已经花白、戴着老花镜的中年男子正伏在办公桌前批阅文件。那人身后的墙上挂满了各种生产进度表和奖状，一旁的玻璃柜里整齐摆放着各类种子样品，每个样品袋上都贴着详细标签。

“报告站长，我是新来的技术员裴之，今天特来报到。”裴之站得笔直，声音洪亮。

张站长摘下老花镜，上下打量着眼前的年轻人。当目光落在裴之清澈坚定的眼神和挺拔的身姿上时，严肃的脸上露出了笑容：“你就是那个发明稻鱼共生法的小伙子吧？真是后生可畏啊！”

裴之连忙摇头：“站长您过奖了。我只是借鉴了一些前人的经验，算不得什么发明。”

“嗨，这十里八村的，我可从没听说过这种法子。年轻人不要太谦虚嘛！”张站长爽朗地笑着，又指了指窗外，“刚才你在院里修车的本事，我都看见了。”