他听到左旷野站起来，脚步声移动，最后是灶台开火声。

林浅拿开手，看着他从厨房露出的一半背影。

“蛋炒饭吃不吃？”左旷野问。

林浅以前很爱吃，现在，不记得了。

“不用了。”

“那我炒了当晚饭。”

左旷野把鸡蛋打进锅里，呲啦一声后说。

“你以前说过，人只要呼吸吃饭睡觉就能活下来，感情思想什么的，其实不重要。”

“昨天对不起，不应该那么威胁你，我不会真的因为你要走就死。”

左旷野说着，用锅铲把隔夜米饭切碎，蛋炒饭温馨当香味飘满了屋子。

“如果不是因为我呢？”林浅问，“你会自杀吗？”

良久，只有锅铲碰撞的声音。

“刘年刚才有没有讲我第一次遇到酒井的事？在机场里。”左旷野说。

“酒井当时说……他原话好像是这么说的：有个词叫忘归潮，就是大海退潮以后留在岸上的水，他说他觉得水就是水，就算再也不能回到海里，在完全风干之前安安静静看天，也很幸福。”

左旷野端了一盘卖相一般的炒饭出来，放在茶几上。

“我觉得挺好的，有文采。”

左旷野顿了顿，左右看看：“啊没有勺。”

他回厨房拿了个勺子出来，放在饭上：“吃吧，它就是难看了点，看着臭吃着香。”

林浅抿住了唇。

左旷野这是根本没打算走出来向前看。

“我再睡会儿去。”左旷野说，把visa卡塞进林浅口袋里。

“这个别再忘了。”

林浅在他关门前一秒开口道：“晚安。”

左旷野笑了笑：“大中午的。”

说罢门板彻底合上，客厅只剩下林浅一人的呼吸声。

林浅一勺勺吃完了炒饭，带上东西，站在玄关前。

他知道自己这次可以直接打车到机场然后回国。

也可以四处逛逛，晚上再回到这里。

左旷野在床上躺到天黑，起床嘬了袋果冻，再躺会去就睡着了。

醒来时，天空是鲜艳的红色。

他看了眼表。

又很牛逼地一觉睡到第二天傍晚。

手机里有两条领班的消息，第一条来自昨天凌晨。

-店长您今天不来了吗？我和小夏代替您处理了工作，希望您明天可以露面，期待您的回复

第二条是五分钟前。

-您死了吗？

-不许催我上班，不想上班就是不想上班

左旷野放下手机，接着昏红的余晖走到客厅，喝水，然后坐到沙发上。

他挠了挠眉梢。

妈的要不然还是去上班吧，人怎么能废成这样。

“我是驴我不上班。”他自言自语了一句。

话音刚落，门口传来开锁的声音。

左旷野默认只有酒井会擅自开他的门，叹口气放下水杯。

“请进，这个时间你不是应该在社团吗？”

但门外的人开锁动作有些生疏，又拧了好几下才开。

左旷野一愣。

门开了，是林浅，逆着走廊明亮的光站在那里。

左旷野看着，瞳孔里也映出光亮。

林浅扔了个什么东西过来，他一把接住。

是盒套。

“想回国吗？”

林浅走进来，但没有开灯。

“呃。”左旷野一下子反应不过来，“这个回国再用吗？”

“马上。”

“……嗯。”左旷野说，“回去几天吧，店先找人管着。”

林浅点点头，弯腰换掉鞋，紧接着顺理成章地把上衣也脱了，仿佛这也是进屋流程之一。

左旷野：“等一下这个怎么打开……哎裤腰带不能直接扯，有个扣。”

-

“又喝酒了？”

左旷野撑着头，拨开林浅的碎发。

也不知道什么时候从沙发移动到床上的，状态和他还是佐藤时完全不一样。

“醉一半。”林浅说，“我不想解决什么了，什么都不想，跟我回国，你在这儿不知道哪天又不见了。”

“嗯，到时候护照放你那。”

“那你可能，可能……”林浅迷糊地“可能”半天，最后说了句：“可能再也见不到酒井了。”

左旷野失笑；“和酒井有什么关系？”

林浅翻个身，静了几秒钟。

“我讨厌他。”