自己冲过终点线的刹那，欢呼声海啸般涌来。王憬叶摊开手掌，接力棒上的鲜红染上了自己的手掌。他转身寻找那个身影，却见沈裴生跪在跑道边缘呕吐，指缝间漏出的血滴在塑胶地面上，像摔碎的标本。

"医疗队！"王憬叶冲过去时踩到遗落的接力棒。沈裴生蜷缩成虾米的姿势，校服下摆翻起，露出陈旧的伤疤。

救护车鸣笛穿透云层时，王憬叶在混乱中抓住沈裴生的腕表。表盘上的时间永远停在10:03。沈裴生用染血的手指掰开他的钳制，虎口处新鲜咬痕泛着青紫："脏。"

消毒水味弥漫的走廊里，王憬叶听见他表姑尖利的嗓音穿透门板："装什么装！不就是想逃课去见那个小变态！"他攥紧口袋里的琥珀吊坠，0131的数字硌得掌心发痛。

深夜的病房窗帘上泛着幽蓝。王憬叶翻窗进来时，沈裴生正用美工刀削苹果。果皮连绵不断地垂落，在月光下宛如褪色的绷带。"他们要送我走。"

停顿片刻后，对方又补充了一句："明早七点。"

窗外掠过晚归的鸟群，惊起一串电子钟的绿光。王憬叶扯开他病号服的纽扣，锁骨处的图案褪色晕染成靛蓝色——那是用钢笔墨水每天补画的结果。他蘸取水杯里的水，在第七道裂痕处添上新的一笔："我等你。"

晨雾漫进窗棂时，沈裴生把染血的接力棒塞进他书包。电子屏显示6:59，王憬叶在人群中看见他表姑油腻的头发。这时沈裴生突然拽住他衣领咬破他下唇，血腥味在齿间炸开："别跟来。"

王憬叶愣在人行道上，手不由自主的摸向下唇。

当马路上汽车的喇叭声贯彻，王憬叶下意识手摸向书包上的接力棒，底部刻着新字——"等我们上大学。"

我们就会见面。

不知怎的，这句话就浮现在自己的脑海里，像是两人之间形成的一种心照不宣的默契。

他抬头望着飘落的树叶，第一百片落叶正巧擦过车窗，沈裴生苍白的脸在玻璃后碎成光斑。