"早啊，好学生。"

沙哑的嗓音惊得他险些撞上电线杆。沈裴生倚在7栋楼道的阴影里，校服领口歪斜地敞着，露出锁骨处未干的墨迹——那是他用马克笔新描的枫叶纹身。晨光爬上他凌乱的刘海，在眼睫下织出细密的金网，却遮不住嘴角的淤青。

王憬叶的刹车片发出刺耳摩擦声。他看见沈裴生身后的水泥地上洇着两团深色水渍，像是有人长跪留下的痕迹。露水顺着对方蜷曲的发梢滴落，在肩头校徽上碎成星芒。

"你......"王憬叶的喉结滚动了一下，"吃早饭了吗？"

沈裴生忽然直起身，倒抽冷气的细微声响淹没在晨风里。他抬手将刘海捋向脑后，腕骨内侧未干的蓝色墨水蹭过耳尖："怎么，好学生要请客？"尾音带着惯常的戏谑，可扶墙的手指关节泛着不自然的青白。

王憬叶扔过刚买的豆浆，塑料杯在空中划出抛物线。沈裴生接住的瞬间，袖口滑落半寸，小臂内侧的擦伤结着新鲜的血痂。温热的液体溅在两人鞋尖，氤氲的热气里，昨夜梦境的鞭痕仿佛又浮现在对方后背。

"游乐园去不去？"王憬叶突然开口，指甲掐进掌心。他看见沈裴生捏扁豆浆杯的动作顿住，喉结在晨光里划出脆弱的弧度。

沈裴生舔掉嘴角的豆浆渍，虎牙尖闪过珍珠般的光："这样的邀请，该用更浪漫的方式......"话音未落就被拽住手腕，王憬叶的体温透过校服面料烫进脉搏。

梧桐叶打着旋落在他们交叠的影子上。沈裴生踉跄半步，后腰撞上单车铃铛，叮铃声中溢出闷哼。王憬叶嗅到他衣领间混着药味的薄荷香，忽然想起梦里缝合伤口时，对方脊背上滚落的汗珠也是这个味道。

"要迟到了。"

沈裴生突然抽回手，指腹蹭过王憬叶泛红的耳尖。

“我可不希望第一次和好学生去游乐场玩，赶不上第一批的摩天轮。”

他倒退着走向晨光，后背挺得笔直，仿佛昨夜跪在楼道的身影只是晨雾制造的幻影。

王憬叶望着那个逐渐远去的背影，恍惚看见自己白大褂的衣角在光影中翻飞。他摸到口袋里皱巴巴的游乐园门票，想起今早经过药店时，自己鬼使神差买的碘伏和创可贴。

自己可能是真疯了吧。