奶茶店的风铃叮咚作响，沈裴生推开玻璃门时，指尖还残留着陈锦舒拽他袖子的触感。他低头看了眼被扯皱的校服袖口，那里洇着一点深褐色的奶茶渍——方才推搡时打翻的珍珠奶茶正顺着布料纹路晕开，像道蜿蜒的伤疤。

"你的冰美式。"王憬叶将咖啡推过去，目光扫过对方泛红的手腕。沈裴生接咖啡时袖口滑落半寸，露出内侧未干的墨迹：原本残缺的枫叶纹路被新描的线条覆盖，叶脉处多出一道狰狞的裂痕。

玻璃窗外忽然闪过单叶的身影。她书包上挂着的枫叶挂件在阳光下泛着金属冷光，叶片边缘刻着极小的数字编号——和王憬叶在化学竞赛实验室见过的仪器编号如出一辙。沈裴生突然捏扁了咖啡杯，冰块哗啦撞在杯壁上。

"听说育才初中图书馆，"王憬叶用吸管搅动着奶茶里的布丁，"有本市最全的化学期刊。"他盯着沈裴生手腕上未干的墨迹，"包括......2020年的。"

沈裴生搅拌咖啡的金属匙突然在杯底划出刺耳声响。他抬头时，王憬叶正将手机屏幕转向他：贴吧里模糊的旧照片上，穿着育才校服的少年站在实验室门口，腕间枫叶图案清晰可见。发帖时间显示是四年前的今天。

窗外传来急促的刹车声。三个穿皮衣的社会青年晃进奶茶店，为首的那个脖颈后纹着完整的枫叶图腾。沈裴生突然抓住王憬叶的手腕，冰咖啡泼在桌面上，深褐色的液体顺着桌沿滴落，在地面汇成枫叶的形状。

"从后门走。"沈裴生压低声音，指尖深深陷进王憬叶腕间淤青。他摸出手机快速输入一串代码，王憬叶瞥见锁屏壁纸是张泛黄的全家福——照片里穿白大褂的男女中间，年幼的沈裴生戴着枫叶形状的琥珀吊坠。

单叶突然出现在后厨通道。她取下枫叶挂件按在智能锁上，安全门的红光转为绿色。"快走，"她声音发抖，"他们带着甩棍。"王憬叶看见她锁骨下方隐约露出青色图腾，正是枫叶缺了叶尖的那一角。

巷子深处停着辆黑色机车。沈裴生扯下脖颈间的琥珀吊坠塞进王憬叶手心，金属链条还带着体温。"去老图书馆地下室，"他翻身跨上机车，"用这个开003号储物柜。"

引擎轰鸣声响起时，王憬叶听见身后传来重物倒地的闷响。单叶的尖叫刺破黄昏，枫叶挂件在地上碎成两半，露出微型追踪器的红光。沈裴生猛拧油门，后视镜里映出他嘴角渗血的冷笑——这个表情王憬叶在游戏里见过太多次，每当他在暮土被冥龙追逐时，屏幕外的沈裴生就会露出这样的笑。