他低下头，重新执起笔，在公文上落下一笔，像是再无余力与她周旋。

“你走罢。”他的声音淡漠，仿佛这一切都只是寻常家事，“不要再多言。”

烛火轻微跳动，映在沈秋辞微微发白的指尖上。

她看着父亲低垂的身影，心下隐隐生出钝痛，却没有再争辩什么。

过去，她曾无比相信父亲的决定。

她曾以为，凡事都有他考量的余地，所有安排终究是为她谋得最稳妥的归宿。

可如今她终于明白，世间并无真正稳妥可言。

她深深看了沈廷遇一眼，眼神复杂，最终什么也没说，缓缓转身，步履平稳地离开了书房。

她的背脊挺直，步伐坚定，不带丝毫犹豫。

——既然父亲不肯告诉她真相，她便自己去查。

门扉轻轻合上，书房内再度归于沉寂。

沈廷遇握着笔的手停了一瞬，微不可察地叹了口气，眉心轻蹙，似是疲惫至极。

此时，内院暖阁。

沈夫人倚靠椅上，纤指轻捻，一封书信静静攥在掌心。

“芷夷：

十日之后，我会遣翠微阁故人送些年节物什，另有江南新织的布匹，颜色想来最衬你。沈廷遇近日似有意割去沈家一部分漕运掌控，转予世子赵长宴。你素来不喜这些俗务，然身在京中，凡事仍需多加谨慎……”

沈夫人望着落款“流音”二字，指尖微滞，神色渐敛。

沈廷遇——到底想做何事？

素来沉稳持重的夫君，为何忽然行事如此大张旗鼓？

自那次军饷遗失后，先帝震怒，他便频繁南下江南。

清和那时才十岁，而两人自成婚后，本就话少，自那之后，更是寥寥无言。

她微叹一声，收起书信。

忽然，门外传来一阵急促脚步，秀莲快步入内，神色焦急：“夫人，老爷来了。”

沈夫人缓缓起身，望向门口立着的男子。

他两鬓微霜，虽不过四十，仍可见昔年俊朗眉目，风采依然，但眉宇间已染几分倦色。

他素来寡言，如今立于房中，竟生出几分拘谨之意。

沈夫人微微一笑，语气温和：“夫君今日怎得有空前来？”

沈廷遇身形微僵，似是不擅应对她的温柔。

他向来不知如何与这位妻子相处，早年间尚能以府内事务遮掩，如今却连一句恰当的寒暄都觉困难。

他不敢多言，唯恐言多生厌，亦怕言少，终至被她淡忘。

时局诡谲，他不得不四处筹谋。自军饷案后，他频繁往返江南，府中诸事皆由她打理。他夜归时，她多半已歇，待他晨起，她亦已在前院操持家务，竟是连正眼相对的机会都少了。

本不该来，可今日沈秋辞突如其来的那句问话，让他心绪难安，竟不觉走到了她的院前。

踌躇片刻，他终是缓缓开口：“夫人可安？”

沈夫人柔声道：“一切安好，夫君不必挂怀。秋辞身子亦已大好，新年将至，府中诸事我已妥善安排。”

沈廷遇微微颔首，心中知晓，夫人虽性情温雅，却一向持重识大体，向来不需他多操心。

他动了动唇，似是欲言又止，然终究未能寻得合适的话语。往昔每次相见，他总想着再多说几句，以博她一笑，奈何每次话至嘴边，却觉无从开口。

沈夫人见状，笑意依旧，语声轻缓：“夫君若有要事，尽可自行处置，不用担心我。”

沈廷遇：“几日后，圣上欲设宫宴赏梅，届时朝中臣子皆需携家眷入宫。我欲带你和秋辞入宫赴宴——”

“夫君不必忧心于我。”

她微顿了顿，眸色深藏，不露丝毫异样，语调依旧温婉：“近来我总觉不适，恐难劳碌。待秋辞身子大安，便由她随夫君前去罢。”

沈廷遇听着她的话，眉心微蹙，似是欲言又止，最终却只是叹了一声，未再多言。

-----

转眼间，便到了宫宴赏梅之日。

曜正二年，御花园的梅林间，红梅盛开，白雪皑皑，灯火辉煌。

宴席错落摆开，大臣们各自落座，或低声交谈，或持杯对饮，表面温和有礼，实则暗流汹涌。

沈秋辞随父亲沈廷遇缓步入宫，素色长裙曳地，外披狐裘斗篷，步伐稳如春水无痕。她的眼眸沉静如湖，倒映着层层宫灯的光影，似乎带着些许温柔的薄雾，然而指尖在袖口摩挲着银线暗纹，锋芒藏匿于无形。

主座上，赵砚行身着玄金龙袍，神色威严，端坐不动。

他年不过弱冠，却早已褪去少年意气。

眉眼冷峻，五官深邃，透着一股凌驾众生的天生威压。暗金色蟒纹刺绣在宽阔的肩背上，仿佛沉睡的猛兽在暗处窥伺。

当他的视线落在沈秋辞身上时，动作却微不可察地一顿。他的指腹摩挲着盏沿，眼底深处掠过一丝幽暗的波澜。仿佛是从旧时光深处浮起的影子，一瞬即逝。

那双素来冷冽的眼，短暂地停留在她的面容上。