门口已经排起长队。

死亡的静默让这里的空气变得沉重。

余延区发生了重大交通事故，连环追尾，导致了大巴车侧翻，6人当场死亡，24人受伤，伤者被送往第三人民医院进行抢救。

血库告急，群众闻讯赶来，自发在医院不远处的献血车献血。

席作存从医院出来，径直走向队伍的最后。

天空中飘着小雪，气温低到呼出的空气似乎瞬间就能在空中凝结成冰。

人群在雪铺就的白色地毯上划出一道弯弯曲曲的线，他们互不认识，之间隔着半米宽，都缩着脖子，将双手揣进袖口。

席作存和前面的女生相隔一米，对方一直低着头。

大多数人都打着伞或者戴着帽子，而她没有，任由雪散落在身上，将黑漆如墨的长发染成白色。

队伍前进得很慢，直到大约一个小时后，席作存才登上了献血车。

他跟随指引坐在最中间，两侧还有两个位置。

填完表格，脱掉外套，席作存将针织衫褪至手臂上面。

护士即使隔着口罩也能看出很年轻，同样，也很健谈，为了缓解大家的紧张，她和面前的席作存交谈起来。

“知道自己是什么血型吗？”

席作存笑了笑：“A型。”

“A型。”

两道声音同时响起。

护士姐姐很是惊讶，她和右边的另一位护士对视一眼，两人打趣到：“诶，你俩一个血型哇。”

席作存偏过头，旁边坐着一个女生，他视线上移，看了看她的头发，才认出来她就是排在自己前面的人。

她似乎对外界发生的一切毫无兴趣，头也没抬，只是平静地盯着护士将粗壮的针管扎进自己的皮肤内，眼睛都没眨一下，整个人比外面的冰雪还要冷。

旁边的护士姐姐似乎更健谈。

那个女生虽然抿着唇面无表情，但莫名其妙给人又安宁又想亲近的冲动，也许这就是传说中的“好人像”吗，席作存无声轻笑。

护士姐姐也是这么认为的，她满脸慈爱温柔地问对方：“大学生吗？”

她点了点头。

“哪个大学哇？”

“华海。”

不是故意偷听的席作存勾起嘴角：校友？

“华海大学不近的，怎么想到来这里献血？”

“我来检查眼睛，刚好碰到了。”

她的声音像无知无觉的春风，轻缓地在狭小的空间内飘荡。

护士姐姐声调很夸张地问道：“眼睛怎么了？”

实在是旁边太有意思了，席作存完全被勾走了注意力，他光明正大地转过头，刚好看见“冰块好人”终于轻轻地弯起嘴角，说道：“就是近视。”

深如红漆的血液从白皙纤细的手臂流入透明袋子中，时间在交谈中飞逝，护士倏地拔掉针管，然后用绷带将伤口缠了几圈。

护士对着女生弯了弯眼睛：“记得等候十五分钟观察一下，还有慰问品。”

对方站起身，穿上衣服点头致意：“谢谢。”

几乎是同一时刻，席作存这边也结束了，于是他刚好落在那个女生的后面，一起下车。

席作存看着她停下脚步，站在献血车前方抬头望了一圈周围，然后完全将十五分钟抛之脑后，东西也不领，果断地转身，走进茫茫白色一片的大雪中。

席作存靠在学思教学楼二楼的走廊窗台，挑了挑眉，看着远处。

没想到第二天就又碰到了她……

昨天献血时那个女生穿着一身黑色羽绒服，在白雪中格外明显，今天则换了身纯白的短款外套，头发也盘起来了。

席作存有一节校级公共课考试在学思楼，这个时间下考不久，刚好是饭点，整栋教学楼空空荡荡。

他的身影被掩映在凸起的柱子后。

不知是谁打开走廊的一扇窗，萧瑟冷冽的风找到了突破口，齐齐肆虐而来，狠烈地吹散窗台摞放的资料。

A4纸像雪花一样飞起，落在大理石地面上，无助地在地上哀嚎。

席作存眼神平淡地看着路过的人步履匆匆，绕过四散的白色薄纸。

卷起的风又让它们零落飞散地更远。

他同样是这冷漠的一部分。

人声渐渐远去，整栋楼安静地像被冻僵一样。

许久过后，又响起脚步声。

席作存瞥过去，出乎意料地看到了昨日的那位没表情小姐。

她坚定冷酷的步伐被一张密密麻麻写满字的纸挡住，席作存看到她站在原地沉默了片刻，掏出眼镜戴上，然后弯下腰，一张一张将所有白纸片捡起。

她将收好的一沓纸放回窗台上，然后探头找了找，拿起旁边的一本书盖在上面，最后又踮起脚将窗户关上。

做完这些，她低头搓了搓手，伸回口袋，继续沿着既定路线，顺畅地走到楼梯，慢悠悠地下楼。

一生中，我们平均会遇到2920万人，与3000人相知，与150人相熟，而只能与20人建立深入的联系。

人的相遇是盛大的随机事件，如不同方向的风，相融却又消散，它无声无觉，只有当头顶的帽子掉落，才能感受到风的急迫。

席作存想，她就是狂风吹落的帽子，那般猝不及防。

如此突然，又如此莫名其妙——她出现在席作存世界的任何角落。

过去任何不曾发觉的擦肩而过都变为发觉：

在体育课上，他看到她缀在队伍最后，在冷阳下慢跑，原来他们在同一个时间上课，一直在操场的两个端点。

在图书馆，他一抬头就看到隔着架子，在书隙中低垂的眼眸。

经过公园，他看到她静默地站在湖边，伸出手心接下飘落的鹅毛雪花。

在拥挤的人潮中他们肩膀相撞，她低声说了：“抱歉”，就挤过人群离去。

在餐厅，她一边吃饭一边笑着看手机。

还有在山腰，她从围观的人中走出，如此近距离的蹲在他面前。

在文具店、在林荫道、在食堂、在教学楼、在无数个地点，无数次不期而遇。

席作存不知道她叫什么名字，就像站在镜外，看镜子内的云卷云舒、花开花落。

从极致的冬，到和煦的春、浓烈的夏、到怅然的秋……在什么地点、什么时间遇到她已经成为席作存的乐趣，成为一种蓦然回首的惊喜，也成为长久的习惯。

2024年3月30日，拥有着春日里炽夏的太阳。

席作存走进打印店，一进门，就看见她拎着一人高的展示板。

擦身而过时他瞥到那硕大的字——

静心社？

……

站在操场的边缘，这里远离人群，只有耳边树叶哗哗啦啦的响声。

席作存望着不远处的红色塑料棚，扎着马尾辫的女生拉开椅子，坐在最前方的白色小桌后，托着下巴舒服地吹着风。

他缓缓扬起嘴角。

他想，独自一人看了这么久，这实在是有点不公平。

迈起脚步，踩在红绿交替的草皮上，走过11米的距离。

在20岁生日这天。

我的愿望是——

我想要认识你。

于是，那如同冰块落入柠檬汽水的叮咚声响起——

“同学，你好。”

-----

秦止宁一打开门就和席作存撞了个满怀。

两个人都吓了一跳。

席作存低眸看向她穿的整整齐齐的外套：“你怎么这么早起来了？”