房间里只开了一盏小小的台灯，橘黄色的光芒映在墙壁上一张张被剪裁精美、排列得整整齐齐的照片上。

都是宋昕的照片。

书桌上、墙壁上、床头、书架，每个角落都贴满了宋昕的身影——或是某次随意的回眸，或是无意间露出的笑容，甚至是一些偷拍的画面，被小心翼翼地剪裁、装裱，像是一件件珍宝般供奉着。

某些照片上还用红色的笔圈出了宋昕的眼睛、嘴唇，甚至还有他喝过的饮料瓶、丢弃的纸巾，全都被一一收集，摆放得整整齐齐。

蒋阳靠在椅子上，手指不断地滑动着手机屏幕，来回翻看着他和宋昕的聊天记录，一遍又一遍。

他咬着下唇，眸色深沉，脸上带着一丝不耐的烦躁。宋昕答应了他，说只要这次帮忙，他就会给自己一个奖励……可现在，已经过去这么久了，宋昕却没有再联系他，甚至连消息都没回。

“昕昕，你为什么还不理我？”他低声喃喃，拇指无意识地摩挲着屏幕上的名字，神色隐隐透着执拗的病态。

他闭上眼，长长地呼出一口气，指尖捏得手机壳隐隐泛白，心底的烦躁在一点点滋生。

滴滴——

突如其来的短信提示音让蒋阳猛地睁开眼，急切地打开手机，可看到来信人的名字时，他的表情瞬间僵硬。

——是他爸。

【晚上有个大单子，你一起过来帮忙。】

蒋阳捏紧了手机，眼底闪过一丝厌烦，但最终还是站起身，随意抓了一件外套出了门。

夜色渐深，货车沿着街道驶向雅山苑。车厢里堆满了整齐打包的货物，木箱与塑料包装的摩擦声在狭小的空间里回荡。

“这次的客户是个大老板。”父亲一边驾驶，一边沉声叮嘱蒋阳，“听说不喜欢吵闹，等下别乱说话，带着人把货卸完就走，别惹麻烦。”

“知道了。”蒋阳随口应着，眼神却不太专注，他对家族产业没有太多兴趣，也不爱从商。

到了雅山苑，几名员工迅速开始搬运货物，蒋阳也随手抬起一个箱子，跟着往别墅内部走去。他身上穿着简单的工服，整个人显得阳光又可靠。

就在他穿过客厅时，忽然——一股熟悉的香味扑面而来。

那是一种极其轻淡的香气，带着一点白麝香的柔和，还有柑橘调的清冽。它并不浓郁，但足够让人记住。

宋昕……

蒋阳的脚步猛然顿住，心脏猛跳。

这个味道，是宋昕最喜欢的香水。

他不止一次闻到过，在宋昕的衣领，甚至是他的脖颈间。是他的味道，错不了！

他猛地转头，视线在四周扫视着，试图寻找这股香味的来源。

“你们把货按顺序搬到西侧储藏室。”一个神情严谨的管家出现在走廊口，语气平淡地安排道，“不要到处乱走。”

蒋阳心里微动，极力压住那份突如其来的悸动，和员工一起把大大小小的箱子抬进指定位置。

“请问……”蒋阳装出一副不好意思的模样，捂住小腹，“我、我能不能借用一下卫生间？不好意思，肚子有点疼。”

管家皱了皱眉，可也没有拒绝，把他带去一处客卫。管家不放心，于是守在走廊一侧监视，但蒋阳趁对方转头与另一名员工说话时，脚步极轻地从另一条走廊溜走，迅速而灵活地窜上二楼。

漆黑的廊道上铺着柔软地毯，他几乎没发出任何声响。

他不知摸索了几扇门，直到走到尽头，隐约看到那扇半掩着的大门后方，轻轻推开门，眼前的一幕让他呼吸几乎停顿——

屋内是一整片落地玻璃构成的“房间”，四周墙面通透，阳光倾洒，屋内正中央的台子上正躺着一个遍身泛着红痕的身影——正是宋昕。

整座玻璃房宛如展览台，宋昕就像被人恶意献祭的神子。

他的发丝凌乱，带着湿润的痕迹，半褪的衣料挂在肩头，肌肤上残留青紫与红印，恍若被冷酷虔诚的“信徒”玷污，微弱的呼吸让他胸口轻微起伏，沉溺在某种不可自拔的情绪中。

玻璃表面反射出蒋阳的身影，他看上去就像个擅闯禁地的闯入者，而宋昕，则是躺在荒凉神坛上的圣子，身上满是被“恶意膜拜”过的痕迹。

蒋阳的瞳孔猛地紧缩。

“昕昕……”

蒋阳脑子里一阵空白，理智被眼前香艳的场面所冲击。

他走到床边，呼吸里尽是宋昕身上残留的淡淡香水味，与交合后的微妙气息。

此刻的宋昕像只漂亮的人偶，双眸不再明亮，而是透着一层沉迷与空洞混合的矛盾神色。随着他稍稍抬眸，眼神里闪过一瞬间的陌生，似乎还没分辨出来者是谁。

“昕昕……”

宋昕愣了半秒，随即唇边勾起轻佻的笑，他抬手，微微一勾蒋阳衣袖，眼里浮现一抹朦胧的渴望：“宝宝想要。”

宋昕的态度让他隐隐察觉不对劲——往常的宋昕会冷淡或者带着俏皮，不会如此毫无防备地露出这般欲念。

宋昕见他迟疑，像是受到某种暗示般，顺从地倾身过去，细微的气息喷洒在蒋阳耳边。他的声音软得失真，却带着勾人的尾音：“好痒……”

“帮帮宝宝。”

房间里弥漫着一股难以言喻的暧昧气息。