“好黑啊。”

初夏只觉得眼前一黑，什么都看不见了。

坠入浓稠的黑暗时，耳畔的雨声突然变成了生产队广播里沙沙的红歌。

恍惚间，她闻到煤油灯刺鼻的气味，睁开眼就看见泛黄墙纸上贴着的《为人民服务》标语，梳着两条油光水滑大辫子的姑娘正蹲在灶台前捅煤球炉。

“可算等到你了。”姑娘直起腰，蓝布衫前襟还沾着洗不净的油渍，“我这身子从崖底爬上来，就知道该换你当家了。”

“你是？”初夏有些疑惑。

姑娘直起腰，将烧火棍靠墙放好，转身时发梢扫过墙面上褪色的“抓革命，促生产”标语。

煤油灯昏黄的光晕里，她眼角那颗朱砂痣随着笑容轻轻颤动，“我就是这副身子的原主。”

“原主？”初夏踉跄着扶住斑驳的土墙，指尖触到墙皮剥落处粗糙的颗粒感，“你……，什么意思？”

初夏不明白，不明白自己为什么突然来到这里，不明白自己为什么会看见她……

恍惚间，有些记忆逐渐模糊……

姑娘走到斑驳的木桌前，煤油灯将她的影子拉得老长，在墙上的宣传画上来回晃动。

她的声音带着一丝颤抖，继续说道：“我不甘心就这么含冤而死，在这世间徘徊不去，直到你突然出现，占据了这副躯壳。

“我能感觉到，你和我不一样，你有着不一样的见识和能力。”姑娘微微凑近，目光紧紧盯着初夏的眼睛，“从现在开始，我就是你，你也是我……”

“什么？”初夏的声音带着一丝慌乱，她还没有完全接受这突如其来的一切。

姑娘轻轻拍了拍初夏的肩膀，安慰道：“没事的。”

话音刚落，姑娘的身影便彻底消失在了黑暗中。

初夏呆立在原地，望着姑娘消失的方向，心中五味杂陈。那番话语如同重锤，一下又一下地敲击着她的内心。

她的脑袋一阵剧痛，原主的记忆如汹涌的潮水般涌入，和她自己的记忆相互交织、碰撞。

……

卫生所土坯墙上的语录在白炽灯下泛着惨白的光，“一切为了人民健康”的字迹被时间洇得模糊。

陆续年攥着林初夏褪色的的确良衬衫衣角，粗布纤维在指间磨得发糙。消毒水混着她发间未散的硝烟味。

“病人必须马上转公社卫生院！”王赤脚医生扯下听诊器，铝制托盘在条桌上撞出刺耳声响，“□□冲击震伤了肺，这土法子救不了人！”

话音未落，院外传来清脆的二八大杠铃声。

老支书跨着掉漆的自行车冲进雨幕，车把上挂着连夜开好的介绍信，后架绑着从供销社借来的氧气瓶。

“走水路！”老支书抹了把脸上的雨水，军绿色胶鞋在泥地里踩出深坑，“公社的机动船已经在渡口等着！”

“唉，这场雨，也不知道什么时候是个头。”老支书叹息一声，又急忙催促陆续年，“赶紧上路吧，别耽搁了。”

“好嘞！”陆续年点头答应。

船桨划破浑浊的河面，陆续年用身体护住担架上的林初夏，任浪头打湿补丁摞补丁的裤腿。

暴雨敲打着油布篷，他恍惚听见赵雪梅被押走时歇斯底里的咒骂，还有周文轩气若游丝的那句“家人”。

船舷外，漂浮的麦秸打着旋儿，那是村民们辛苦半年的收成。

公社卫生院的走廊里，穿蓝布工装的干部们挤作一团。

张干事攥着周文轩用命换来的账本，牛皮纸封皮还沾着泥渍：“已经联系革委会，赵雪梅他们的罪行铁板钉钉！”

手术室红灯亮起时，陆续年摸到林初夏口袋里的弹弓——那是她用生产队报废的自行车辐条自制的，此刻金属部件还残留着体温。

三日后的萝桃村，晒谷场搭起临时戏台。

老支书戴着洗得发白的草帽，用铁皮喇叭召集村民：“县里派来农业专家指导灾后重建！”

台下，外村代表举着“农业学大寨模范村”的锦旗，红绸上“向萝桃村学习”的金字在阳光下格外醒目。

陆续年抱着还未痊愈的林初夏挤在人群中，她手腕上缠着卫生院发的粗布条，像枚褪色的勋章。

突然，锣鼓声响起。

几个戴着红袖章的青年推着板车冲进晒场，车上堆满崭新的《赤脚医生手册》和农药喷雾器。领头的姑娘跳下车，胸前的毛主席像章闪闪发亮：“公社决定，把萝桃村列为农技推广试点！”