宋汝瓷像是终于完成了该做的一切，安静地起身，打开门走出去。

等护工发现人不见了，慌忙寻找时，房间里已经很空。

被子折得整齐，枕头压在上面，床单没有褶皱，桌面收拾得干干净净，祝燃给他买的小仙人掌浇了水。

宋汝瓷完成了小组的全部工作。

宋汝瓷甚至写了鼓励祝燃好好学习的便签条。

祝燃一动不动坐着，像是被什么异常锋利的东西从头顶钉穿，没法动，没法弯腰，喉咙里一片血腥气，双手和脸都一片麻木。

他的手机忽然震了一声。

不响，但祝燃狠狠打了个激灵，立刻抄起手机，不是宋汝瓷的消息……是群里的人在疯狂找他。

有人在给他打语音电话。

“祝老六！你是不是死了？”刚一接通，对面就劈头盖脸地骂，“你怎么能让宋汝瓷一个人出去？”

祝燃死死攥着手机，声音几乎变调：“他在哪？！”

……群里分享了个直播间。

直播间。

该死的直播间。

五星级酒店。

豪华套房。

发匿名短信约宋汝瓷过去，说有“秘密”要告诉宋汝瓷的，是个吃喝嫖赌俱全的黄毛纨绔——会所的常客，手段玩得很花，也曾经在徐祉安家的别墅外，兴冲冲等着“享用”猎物。

这次的豪华套间里倒是摆满了玫瑰花。

黄毛纨绔得意洋洋开了直播，说要“揭穿真相”，“浪子回头追求真爱”。

宋汝瓷还没出现。

直播间倒是已经炸了锅：【滚！别折腾他了行不行？！？】

【他好不容易才过上好一点的平静生活了！】

【老子不是来看什么狗屁求爱的，就是来骂你的，你们这些天龙人玩够了没有，拿他当人吗？当过人吗？？？】

【我举报了，也报警了，我当初看过直播间，应该也会被调查，都清醒清醒吧，以后别看这种东西了。】

【这是在杀人。】

【都是帮凶，所有起哄的人，助长他们这么干的气焰的人，都是帮凶。】

【我知道你在哪家酒店，黄一峰，我现在开车过去。】

【你要敢碰宋汝瓷一下，明年自己给自己上坟。】

“干嘛啊？！”黄毛纨绔不乐意，在直播间里扯着嗓子喊，“许他徐祉安玩、祝燃玩、盛锋玩，就不准我玩是吧？！”

“那个宋什么瓷，你听好了。”黄毛纨绔晃了晃手机，他可正给宋汝瓷打电话，他花了大价钱才买到的电话号，“我告诉你实话！他们都在骗你！”

“你快被他们骗死了，姓徐的骗你欠债，骗你卖身，就差没害死你了！你还以为他是可怜抑郁缺爱富二代呢？”

“盛锋攒了多少次针对你的局！你想不想知道？”

“祝燃当初在直播间骂你渣男不得好死，自作孽不可活！骂得那么难听，我这可还都有录音证据……”

嚣张话还没放完，就听见砰地一声，有人重重推开门。

有人把直播的手机扣在地毯上。

一片漆黑里只听见拳拳到肉，痛揍的闷哼、哀嚎，渐渐变成服软求饶。

能闯进五星级酒店揍人的，家里都有点本事，有人捡起那个还在通话中的电话，声音很急，软着语气：“宋汝瓷，别信他的鬼话，你好，你特别好，他大爷的我还想追你呢！让这个抽象玩意儿出来截胡了……”

有人想起直播间还没关，匆匆过去，直接长按关机。

直播中断。

徐祉安的视线已经阴沉透顶，余光扫见脸色异常惨白的祝燃，瞳孔还是缩了下：“怎么了？”

祝燃低声喃喃：“Listen……”

“他好像……能听见一点了。”

祝燃发着抖，愣愣看着自己的手，他不敢肯定，还想今晚买个蛋糕给宋汝瓷，好好问一问，庆祝这件事的：“他养得好一点了，他这些天的身体好不容易好一点了，他昨天又摸了摸吉他，我出门前，他……”

砰的一声。

祝燃后脑重重撞在车窗上。

徐祉安掐着他的喉咙，瞳孔里的阴冷煞气几乎能杀人。

祝燃完全不挣扎，视线还是散的，木然回想一切可能被自己忽略的细节，直到极度缺氧的身体抽动痉挛，徐祉安才松开手，把人扔在副驾。

车咆哮着冲出去。

他们找地方换了车，分头找，又尽量把能铺开的人全都铺开。

所有可能的地方。

徐祉安的别墅，宋汝瓷的旧出租屋，学校，会所，那座桥，还有当初办livehouse的酒吧、野场舞台，宋汝瓷曾经打工的所有地方。

……都没有。

没有。

只找到了一点痕迹，照相馆，宋汝瓷去过照相馆。

借了身学士服，照了照片。

因为是很好看的年轻人，照不出完美的照片就很可惜，老板很热情，鼓励他面对镜头，还主动帮他录了一段VCR：“再试一次，能笑一笑吗？”

镜头下的宋汝瓷很温和，很安静，眼睛微微弯着。

和在祝燃家时仿佛没什么区别。

就好像听了那通电话也并没击垮他……徐祉安调出了电话录音，宋汝瓷的话很少，只说了“我知道”和“谢谢”。

宋汝瓷知道什么？

知道什么？？

徐祉安盯着祝燃，半晌低头，盯着VCR，宋汝瓷几次被老板鼓励着再高兴点、开心点，却反而连眼睛里的光泽也慢慢变得迷茫。

宋汝瓷一个人站在强光下。

眼睛的颜色变得更浅。

他抬起手，隔着肋骨轻轻按了下心脏。

“对不……起。”宋汝瓷慢慢地说，咬字有些吃力，他在失聪后就变得更不常说话，但这是第一次，仿佛忽然间忘了要怎么开口。

他显得有点困惑，不知道自己怎么了，他又试着弯了两下眼睛，不得其法，淡白的唇角抿起就坠落。

宋汝瓷像是在和什么看不见的东西悄悄交流。

很隐蔽，只有很熟悉他的人才会发现他不是在出神，断断续续地，能勉强辨认出手指在写的字：我很好、不要紧、没有不高兴，遗照不笑也……

遗照不笑，也没关系……吧？

宋汝瓷和看不见的东西讨论。

宋汝瓷想好了，他赶不上真正的毕业典礼了，大概会得到一张稍微有些晚到的毕业证。

宋汝瓷决定拍一张严肃、认真、帅气的遗照。

穿着学士服的年轻人，坐在照相机前，有点拘谨又坐得很直，没有笑，瞳光温和安静，然后怔了下。

怔了下。

除了摄影师和当事人，有第三人走进镜头，没有停留，走到宋汝瓷面前。

浅色眼瞳里的光泽晃了晃。

那是种很难描述的感受，仿佛连当事人自己都不明了、不清楚、始终没有任何觉察，只是被好好捧起的下一刻，恍惚里仿佛有声细微到极点的脆响。

温润釉面下毫无预兆透出潜伏已久的裂痕。

“褚宴。”宋汝瓷茫然地说，“我疼。”