最开始和商随接触，他总是表现得沉默寡言，仿佛活在自己的世界里。偶尔有时候，商随流露的神情会令人联想到枯死的花。
千灯节那晚，他说自己不太擅长和人打交道、很久没跟陌生人接触过。
还有他一直以来厌恶的雷雨天。
八年前的遭遇……究竟给商随留下了多大阴影？
时绮闭了闭眼，又慢慢睁开。
见时绮要离开，黎昭在最后鼓起勇气开口：“小绮，等一等！”
“海城连环杀人案很大程度加重了大众对特易期的偏见，但事实上，当年制服特易期的是另一个特易期。”
她显然也十分犹豫，见时绮停下脚步，才继续道：“时隔太多年，商随或许早就不在乎这些。但要是他愿意，我想重新为他做一次报道。”
“大众对特易期的印象根深蒂固，发出后或许只能石沉大海，可我想……至少在这一篇报道里，他能够脱离偏见，得到应有的赞誉。”
商随目不转睛凝视相册上的画面。
一旁的姜宥宁双手捧脸，一脸幸福道：“很可爱吧！这是唯一一张长头发的！就那一次，小绮被我和小安爸爸哄着戴了假发。”
“之后他就没那么好骗了。”姜宥宁满脸遗憾。
照片上的男孩穿着蓝粉二色的洋装，姜宥宁替时绮编了一只大大的麻花辫，上面装饰十多只小小的蓝丝绒蝴蝶结，多余的黑长发披散在背后，因为年纪小，几乎看不出性别。
姜宥宁选的假发很长，快到时绮的大腿，他深灰色的眼睛水汪汪的，猫一样上挑，整个人犹如精雕细琢的洋娃娃。
商随往后翻，下一张照片里时绮似乎察觉到不对，略微抿起唇，不太高兴看向镜头。
与先前繁复的打扮不同，时绮只穿了一条白色的蓬蓬纱裙，他跪坐在毛茸茸的地毯上，薄纱质的裙摆散开，双臂合拢抱着一只咖啡色的布偶熊，似乎在闹别扭。
商随不由自主睁大眼睛：“好可爱。”
“是吧是吧！这是小绮最后一次穿女装。那天是我的生日，我缠着他许愿，他才勉为其难同意。”
“他当时还瞪我，下一秒又觉得不太好，最后索性一直不说话。可爱死了我们宝宝，真的特别特别萌！”
商随适时道：“像小天使。”
“对对，就是这样！”
姜宥宁神色欣慰，给了商随一个“你真有品”的眼神。
两个Alpha围在一起看完相册，翻到最后一张，都觉得意犹未尽。
商随注意到她手边还有一个本子。
“这本不是吗？”
那是一只蓝色皮质本，上面装饰有明黄色的小猫刺绣。
姜宥宁摇摇头：“这好像是小绮以前的日记本，我不小心一起带了过来，我等会儿交给他。”
话音刚落，他们谈论的对象推门而入。
时绮沉默地走到商随身边，扫了一眼他手边的相册。换在先前，时绮或许还会觉得羞耻，现在注意力却完全被另一件事占据。
他看向商随，欲言又止。
姜宥宁被时安叫走，黎昭还在外面，客厅只剩下他们两个人。
商随弯眼朝他笑道：“你以前的照片好可爱。”
“……”时绮闷闷地说，“就那样吧。”
吧台的椅子不够高，Alpha长长的腿撑着地，如同太阳底下懒散休憩的狮子。
只看商随现在的模样，没人能想到他经历过那段黑暗的过往。
时绮见他脸上挂着笑，再也绷不住情绪，眼里闪过不易察觉的痛苦：
“你怎么这么倒霉啊。”
时绮的嗓音透出些许喑哑，商随收敛起玩笑的神色，把相册放到一边。
他轻声哄着时绮问：“怎么了，宝宝。”
时绮的手指不自觉地掠过大腿右侧的口袋，里面装着黎昭给他的照片。
他一瞬间感到懊悔，不该在没想好之前开口。
时绮不回答，商随却很快猜到大概。
初次见面，他便感觉黎昭一直在观察他。他们素不相识，如果黎昭曾在他不知晓的情况下单方面见过他、并为此感到震惊……
结合黎昭的职业，他好像大致能够猜到她跟时绮说了什么。
时绮低低的声音唤回了商随的注意：“为什么总有人欺负你。”
满怀恶意的连环杀人犯、大众对特易期难以消弭的成见，最近一次，郁知玲又跟神经病一样口无遮拦，无异于往商随的痛处戳。
“也没有很倒霉吧，”商随心照不宣同他对视，见时绮神情低落，伸手揉了揉他毛茸茸的脑袋，“我不是遇见你了吗？”
“遇见我有什么用，明明就——！”
时绮没有再说下去。
他原本想考虑清楚再和商随谈，这件事情非同小可，如果贸然开口，他怕勾起不好的回忆。
前面他一直表现得很好，连擅长察言观色的黎昭都没看出异常。
可在商随面前，他眼眶发酸，好像越是面对亲近的人，越容易情绪外露。
时绮咬了咬唇，险些流眼泪。
“黎昭和你说了什么？”
“……”
半晌过后。
商随捧起他的脸，像对待一片轻盈柔软的羽毛。
“无论她知道多少，那只是一段过去。”商随望着他湿漉漉的眼睛，“你记得吗？我说过，我曾经给你讲过一个不完整的故事。”
“等你全部想起来，我想把一切完完整整告诉你。”
“遇见你很重要，你对我来说很重要。”
“因为和你的过去，覆盖掉了那段糟糕的过去。”
时绮的睫毛颤了一颤，须臾过后，才敢确定那句话的含义。
也就是说，他在六年前帮助过商随吗？
曾经他们的确非常亲密，但他只是自然而然地和商随相处，好像做得不够多、也不够轰轰烈烈……这样足以令商随摆脱阴影吗？
像是为印证时绮的猜想，商随朝他笑起来：“你是我最特殊的朋友。”
你拯救了我。
即使你曾经遗忘过我的名字，也永远一样。