次日清晨。

翟和朔是被鬼叫醒的。或者说得更好听些，闫裴周非常热心，为他提供了免费的叫醒服务。

其实他是被闷醒的，好像有谁往他脸上丢了两张纸，黏得他难受。不过，在他睁开眼前，放纸的人还算识相，先将它们挪开了。

“喂！”那人上手来捏他的脸，“醒醒。眼睛该睁开了。”

翟和朔听话地回到现实，后知后觉几秒钟前自己还在做梦，在旁边一脸衰样嚷嚷着的是闫裴周。

不对，这其实是个梦中梦。翟和朔如此判断，闫裴周要是哪天想叫他起床绝对不会这么温柔，估计只会来挠他的脚底，秉承一贯喜欢犯贱的作风。

确认无误，他于是什么话都敢说了，从梦里带出来的脏东西随便往外倒：

——还没学会做人先出来当画师了？怎么好意思的，仗着基础还可以就这里抄抄那里也抄抄。

——垃圾、贱种。绘圈的风气就是你这样的人带坏的。

——好吧，就像你说的，全世界的画师里就我最烂了，又怎样呢。

这类想法不是很好。闫裴周听他自言自语，不是第一次没办法理解他的脑回路：“怎么会这样想。”

翟和朔不答反问：你也觉得我奇怪吧？

他以为自己还在梦中，随便揉了下泛红的眼角，囫囵将杂乱的情绪揉去，想要重新蹭回温暖的被窝。

“哈？”

闫裴周放弃了他可能会自己清醒过来的可能，直接去弹他脑门：“你又遇到了什么奇怪东西？”

反正是在梦里，翟和朔不想讨论反击的合理性，撑了床垫坐起身，抬手往对方脸上就是一掐。

噫。弹性还可以。

闫裴周被他掐得龇牙咧嘴，表情明摆着是故意装的，眼底笑意骗不了人：“……这下高兴了？”

然后报复性地捏了下他鼻尖。

翟和朔吃痛，收手要走人，在下一个瞬间意识到不对，再下个瞬间才意识到不是在梦里。

他被这个梦困扰太久了。以画师的身份公开活动，收到的夸张型赞美不少，侮辱性的评论当然也有，刚刚还在梦中出现过，帮他加深了一遍记忆。

翟和朔的画师生涯不算太长，说到底也就那么几个关键节点。对祖宗的问候收得最多的时候是两年前，一个新开账号的小画师跳出来，发了几张图指认他抄袭。

那明明是诬陷，但他没办法反驳。因为对方和闫裴周一样，都是不要脸到极致的类型，可以线上交流解决的问题，却一定要约他线下出来见面，然后开个直播，把所有事都说清。

可他是个社恐。出门买点必要的东西都要做很久的心理建设，真正面对镜头时肯定会腿软。结巴就算了，要是一句完整的话都说不出，就会被打成是心虚、不打自招的典型代表，然后被做成九宫格在各种厕所里游行示众。

翟和朔没有合适的理由拒绝，也找不到能自证清白的证据，怎么说都不在理。

但他不肯低头。

恶评看得太多，否认的字句也打了很多，后果就是变得麻木，手腕和脑子一样只能迟缓转动。

翟和朔花了很长时间理清这些问题之间的关系，最后还是决定退缩。

与其假装自己是无坚不摧的什么铠甲，不如干脆缩进壳里不看，就当什么都没有发生过。

经营了五六年的账号他丢掉了，连句告别也没有，最后一次发文还是对指责的反驳。

这很翟和朔。宅在屋里、阖上眼睛，开窗放一点北风进来，什么都不说，也不辩驳。

半个月过去，抄袭风波还在延续，翟和朔开始以白不百这个新身份画连载漫，试图建立起看起来更好的新生活。

他画连载，有时拖延症发作，拖更一两天，评论区里就出现一支骂他拖稿的大军。还有另一类人，喜欢写长评，揪着他剧情设计上的问题不放，实际上这个故事容易被诟病只是因为很多内容还是后期的伏笔。

以文字形式呈现出来的谩骂没有实质性的伤害，反正是一路被骂过来的，他知道没必要在意这些破烂东西。

……但是，在想起来的时候，难道就不被允许难过吗。

翟和朔忘了，有些东西不是他刻意忽视了就不存在的，一旦再次被观察到，坍缩就成了不可避免的结局。

这种爆发最终体现在躯体上。他失声了。在那个冬天悄然来临的早晨。

其时他还住在另一栋公寓，厨房比桂园的户型要小得多。开始赶稿前他照例煮了壶咖啡，马克杯找出来，摩卡壶还放在炉上，火他忘记关了。

高压高温一起作用，开盖时滚烫的液体喷出来，落了些在手背，带来不可忽视的痛意。

被烫伤了第一时间该冲冷水，道理翟和朔懂，在那之前，他先习惯性张了嘴，想喊一声痛给自己听。

“……”

和预想中的不同，什么声响都没有。

他不敢置信，扒下毛衣领子不顾手上愈演愈烈的刺痛就要去掐自己喉咙，抠到几乎要干呕，结果还是一样，连歇斯底里的吼叫他都做不到。

喉咙先于整个身体死去，惨叫、哽咽和怒吼从此都与他沾不上关系，他只用输入，不用输出。

这意味着他可以与外面的世界彻底隔离开来了。是好事吗？也许是吧。

有些人还是从他刻意改了画风的漫画里揪出了可疑的细节处理方式，提起他有污点的旧账号，不过大多数激不起水花，很快就被新的讨论剧情的评论压了下去。

还有一条高赞的留言，翟和朔在它被屏蔽前也有刷到，内容是提议在线下活动时揭穿他的真面目，回复的评论不少。

那太好了。他撕着指甲边的倒刺，漫不经心想，今年的漫展也不用去了。

当然那只是临时用作自我安慰的话，最后他还是跑了趟医院。

做了什么检查挂了什么号不重要，翟和朔记得最清楚的是，阳光正正好从窗户上洒进来的时候，他就端坐在那张可以调节高低的凳子上，一只手攥着刚打印出来的检查报告。

他想，在医生的视角里，这样的自己应该足够好笑。姿态分明拘谨，却还是要僵硬着抬起头来，在纸上飞快写下行文字：——没有办法好转吗？

对方直指他失声的根源不在生理上，要处理必须从他内心深处的恐惧出发，而这是个无法估量所需时间的过程。

“会好起来的，只是时间问题。你自己也要多尝试着开口。”那医生宽慰似地拍拍他肩，翟和朔点头，和来时一样套上帽子口罩，将脸遮得严严实实，走出了诊间。

一个疗程结束，开回来的药片他按时按量服完了，只是抹杀掉了他的情感波动，对他失声的症状半点作用没有。

也许他只是需要理由给自己放个长假。这个天上掉下来的理由不算太好，至少能让他在出门这件事上比以往更任性些。哑都哑了，不想外出也正常。

翟和朔坦然接受了失声的事实。然后将近一年的时间过去，直到这个月，毫无征兆地，他才开始用「话语」而非文字与其他存在进行交流。