“死了吗？”

“他死了吗？”

“我们把他打死了吗？”

“这一棍子下去敲在后脑勺，很难不死吧？现在要怎么办？”

“他是警察，不能让其他人知道。”

凌乱的声音从四面八方飘进耳朵，但耳朵却像灌满了水，何西石听不见，摸不着，他感觉自己快死了。

……

一抔土撒下去，世界陷入黑暗。

——

“死了吧？”

巴老五这么问着，屋子里散发着锈迹斑斑的血腥味。

……

警察走后，狗生拿着小锄头，继续从前的日子。

那个女人回来了，不知道从哪里回来的，整个人浮肿起来，狗生抄近路看到过她几次，已经没有铁链锁着她了，她坐在墙下，笨拙地难以挪动步子，他攒了几颗糖没来得及送出去，可只要他一靠近，少女就会咆哮着，捡起手边的东西砸他。

狗生被砸过几次，次次见血。

狠是真的狠，恨也是真的恨，她起初骂他帮凶、凶手、杀人犯，后来什么难听捡什么骂，再后来她喉咙呜噜噜的，听不清楚，也可能是他听不明白。

他们失去了语言，也失去了交流。

鲜血淋漓的他不敢再去管那个女人的闲事。

直到这一天，狗生听见巴老五问赤脚医生：

“……她要死了吧？”

狗生冷不丁打了个寒颤，在山坡上远远见到赤脚医生背着手，佝偻着身子，无声地摇头，巴老五发疯了一样，把家里能砸的东西都砸了，村里的人都跑去他家里看，却不敢送鲜血淋淋的孕妇去医院。

狗生逆行挤过人群，走到她的床边，发现她浑身是血，肚子很大，但孩子却没有出来。

少女看到他，向他伸手，无意识地说：“救我，救我……”

狗生以为要被打，往后缩了一下。

她的手停在半空，嘴角牵起绝望的笑容，狗生睁开眼，颤巍巍向她走了两步，那只手就落在了他杂草一样的头发上：“对不起，我不怪你了，你只是个孩子，没读过书，什么都不懂。”

然后，那只手就在他面前落了下来，再也没有抬起来过。

“啊——”

“——啊——啊——”

狗生发疯一样嚎叫，撞开拦路的人，冲进抹不开的夜色里，他只要一闭上眼，就能看见她澄澈的眼睛，但这双眼睛却再也不会睁开，就像山上的白骨，永远埋在了这里。

——

山上在下雨，雨势越来越大，本就因为泥石流还没干透的泥土，又变得松软起来。

何西石用力一扒，活埋的泥土就从身上向两侧垮塌，他双手一撑飞快地往反向滚动，躲开了坠落的碎石和木渣。

山洞已经空了，但他几乎不用走进去，已经能确定这里曾经待过人，大人小孩都有，妇女占大多数。

多么恐怖的信息。

何西石乘着夜色飞奔起来。

山川日月都扔在脚下，心脏和山顶的雷一样，一下又一下震动，时隔多年之后，他的身影和那个幼小的影子再度重合。

——不，这不是绑架杀人谋财，而是拐卖！拐卖！

——

这场戏整整拍了一个晚上，从日落拍到天蒙蒙亮，倪约被埋了三次，在山里跑了不知道多少次，许盼一亲自打板记数，到最后他甚至不想再拿起场记板。

“够了！够了倪约！”

“不够，还不够……”

高明睿和倪约相争不下，这样的对话他起码听了六七八次，凌晨四点的时候，高明睿实在受不了了，冲他大吼：

“你魔怔了吗，你是来拍戏的，不是来自残找虐的，我是导演，我说了算！”

倪约疲惫地望着他，眼睛里全是血丝：“再拍一次，最后一次。”

啪——

许盼一拿着场记板，从头站到尾。

直到倪约摔在地上，高明睿喊卡，东方终于迎来一线天光，仿佛在预示着罪恶终将昭雪，黑暗终会过去。

心脏闷闷地痛。

许盼一抓着胸口的衣服，感到喘不过气。

范小胜一会拿矿泉水一会拿毛巾，扑上去要将自家艺人搀扶去休息，但倪约却像丢了魂儿一样，抬手将他拨开，直勾勾地盯往前头走。

他陷在恐惧和自责的情绪里无法自拔，片场的工作人员从他身边跑过，宛若扭曲的幽魂，无声，撞到他，他也感觉不到痛，就这般摇晃着逆行穿过人群，走到角落。

“倪哥，你去哪儿？”范小胜跌跌撞撞扶着设备站稳。

“别去打扰他，他需要一个人安静地待会。”一直在旁边观戏的顾惜把范小胜拉住：“水别浪费了，给高导吧，我看今晚他也累得够呛。”

倪约听到有人在喊他，但他大脑一片空白，压抑的情绪在今夜化作风暴，他感觉自己将要被撑得支离破碎，只想赶紧找到出口。

可出口在哪里？

他跑了起来，穿过难以释怀的过去，穿过阴差阳错的可笑人生，穿过黑暗，穿过死亡，穿过时间，他一口气跑到了尽头，山林灰蒙蒙的晨雾散开，许盼一就站在他的面前，离他只有一步之遥。

范小胜不放心，远远回望了一眼，发现倪约和许盼一在一起，大出了一口气，去找高明睿。

但就在他扭头的一瞬，倪约忽然向前迈步，两人的距离几乎被拉成零，许盼一懵懂地睁着眼睛，还没来得及开口，就感觉到一片温暖将他罩住——倪约伸出手，用力抱紧了他，把头埋在他的颈窝。

很轻，像柔软的羽毛。