开学前夕下了场暴雨，阴霾笼罩在城市上空。

谭家的家具和陈设大都是由红木和玻璃组成的，潮气氤氲之下，家具的边角滋生出了霉点，玻璃也都蒙上了水汽。清晨保姆忙前忙后为这些价值连城的物件做保养。人来人往间，一股紧迫感油然而生。

一场滂沱大雨让门口的青石板路上多了不少断枝落叶，积水也漫到了台阶前，给出行带来了不小的困难，冯茂鸿和乔明娥照常前往公交站台，搭乘城市公交上班。他们出门后，谭岳看着窗外连绵的阴雨，知道骑自行车速度会很慢，便决定让自己的司机先开车送两个孩子上学。

冯寂染不太吃得惯面包，但是啃面包要比吃别的食物快，还能打包带去学校。

谭恒澈狼吞虎咽，两三口就解决了一个面包。冯寂染感觉自己必须跟上他的速度才不至于被抛下，被迫将大半个面包塞进了嘴里，不出意外地噎住了。

紧接着，谭恒澈修长的指节握住手边盛满牛奶的杯子，放在了她面前。

冯寂染怔了怔，看看他，又看看牛奶，犹豫了两秒，端起牛奶一饮而尽。

浸湿的面包穿透她细窄的喉咙，她顿时觉得自己的食道快要被撑裂了，猛地捶起胸口，半天才将面包咽下去。

谭恒澈没有着急换鞋，悠哉游哉地坐在沙发上修剪手指甲，每根手指都是均匀的三下。

冯寂染见状又叉了两块哈密瓜到自己盘子里，吸取刚才囫囵吞枣的教训，小口啃着，细嚼慢咽。

李悦容看着仍然穿着短T和休闲裤的谭恒澈，不禁唠叨：“你怎么又不穿校服？不穿校服能让你进校门吗？”

谭恒澈闻言想起饰品在学校里是不允许佩戴的，便慢条斯理地将挂在颈上的古铜吊坠取下来，嶙峋的锁骨前一空，颈下的沟壑更显眼了。

他把吊坠和连接吊坠的链子一起揣进兜里才不以为意地说：“开学第一天穿什么校服，新生不还没校服吗？等新校服发了再穿。”

冯寂染听着他用新生代指自己，想也知道他至今不知道自己的名字，但她不怎么在意，因为她也还没记住他的名字，只知道他名字里有一个“澈”字。

李悦容不满地看了他一眼，却拿他没办法，叹了口气：“等校服发了就穿啊，别给你们班扣考核分，家长会上你们班主任都单独找我说过这件事了。”

“知道了。”谭恒澈显然不想再被李悦容挑毛病，把指甲刀扔进茶几间的抽屉里，拎起放在沙发上的书包，起身走到玄关，扭头催促冯寂染，“吃完了没？吃完走。”

冯寂染见状忙不迭抓起脚下空荡荡的书包跟着他走。

李悦容又说：“没事别用这副口吻使唤染染，她又不是你的跟班。”

听到李悦容这么说，冯寂染的心瞬间被一股暖流包裹，寄人篱下的压抑感没有那么重了。

谭恒澈一言不发，低头穿鞋，冯寂染忐忑地走到他身旁，等他换好鞋了才小心翼翼地把脚伸进自己的白色运动鞋里。

她的袜子破了，每只袜子拇指处都有一个破洞，被他看见了会无地自容。

就在这时，她忽然发现了鞋尖褐黄的泥土，这是她昨天出门买汽水，回来的路上看热闹，无意间踩进绿化带里沾上的。

尴尬似乎无可避免。

谭恒澈见她怔住，循着她的视线看过去，也看见了那团污渍，于是他随手从鞋柜里捞出冯寂染的另一双球鞋。

哪怕他只字不提，她的窘迫也被他尽收眼底。

—

谭恒澈率先出门，冯寂染换好鞋跟上去，眼看着司机毕恭毕敬地给他开车门，他理所应当地享受着司机的礼遇，继而等着司机再给他关门。

他似乎早已习惯了所有人以他为中心，不会为任何人的崇拜、赞美、追捧动容，有手有脚却能心安理得地接受别人的侍奉，一身的少爷病。

据冯寂染这些天的观察，这个世界上没有什么东西是他真正感兴趣的，所以他对什么都不执着。

书法他心血来潮才会偶尔练一下，写完的字就那么摊在桌面上，三不知被人拿去扔了都不知道，由此引发了闹剧还令他非常不高兴。

钢琴是他父母逼着他学的，每天奉命练一首曲子，一个音符都不愿多弹。

机车他就提了一嘴，估计是看着别人的机车停在路边提起了些许兴趣，但要是强求不来，他就放弃了。

他不喜欢李悦容的唠叨，却又不是单纯不喜欢李悦容的唠叨，而是一视同仁地厌恶别人对他的管教。

他放荡不羁，无拘无束，做事全凭心情。

这种人要是会主动关心谁就是奇迹。