距离程止离开民宿还有三天，佳禾特意在网上订购了几团毛线，打算自己钩织一个橙子挂件送给他。

程止，程止，读起来就像橙子，橙子。

佳禾对自己的这个想法非常满意，在社交媒体上做了好几天攻略，才把制作所需的材料给配齐。

今天刚好快递到了，全村的快递都放在了村口的一个快递驿站里，为了快点将快递拿回来，佳禾向张嘉借来了电瓶车，骑着电瓶车去拿快递。

“佳禾姐，顺便帮我也拿一个快递！”

临走前张嘉拜托道。

佳禾将钥匙一转，电瓶车就疾驰而去了，张嘉只远远地听到佳禾的声音：“取件码发我！”

驿站里的人比较多，佳禾拿着快递，在出库的队伍里排了好一会才轮到她，但她一点也不感到不耐，心情一直很雀跃，她想快点完成这个礼物，快点看到程止惊喜的表情。

他一定会喜欢的。

希望他会喜欢。

开电瓶车回去的路上，佳禾稍微加快了速度，她的心已经急不可耐了。

视频教程已经找好了，虽然自己是新手，但是这几天已经看过好多遍了，熟悉了钩织的步骤，就是不知道实际操作和想象是不是一样。

电瓶车才停稳，佳禾就立马拔下钥匙下车。

推开民宿门，张嘉坐在前台打游戏。

佳禾将他的快递丢给他，一边哼着歌一边走过去。

“佳禾姐，你心情不错嘛。”张嘉停下手中的游戏，接过快递，顺便把前台的位置让出来给佳禾坐。

佳禾咧开嘴朝他一笑，神秘地说：“我有一件重要的事请要做。”

张嘉疑惑。

佳禾将刚刚拿来的快递拆开，清点一下里面的各种材料有没有缺失。

一样一样地核对材料，佳禾余光里发现张嘉还没有离开，不经意地问他：“你有看到程止吗。”

张嘉将刚刚暂停的游戏继续下去，随意地回答：“他今天早上已经走了。”

“走了？”佳禾手上的动作停下来，声音由于诧异而显得有些无力，“你刚刚说什么，走了是什么意思？”

“就是离开民宿了呀，他退房了。”张嘉有些无辜，抬手摸了摸自己的鼻子。

张嘉话音落下的瞬间，空气好像一下子凝结了，在这安静的几秒钟，佳禾觉得自己的脑子好像空白了，失去了思考的能力。胸口也好闷，像是有一块石头压着自己，有点喘不上气。

张嘉眼见佳禾在自己面前脸色一点点的变化，有些担心地看着她，但又觉得气压有些低得可怕，战战兢兢地开口：“佳禾姐，你没事吧。”

佳禾的耳朵里突然一下子听不到任何声音，她放下手中的东西，“蹭”地站起来，往楼上跑去。

“佳禾姐！”张嘉随着她的动作站起来，紧张地跟着她往楼上跑。

佳禾的速度很快，楼梯上响起一阵“噔噔噔”的踩踏声，很急促。

三楼的露台边，打扫卫生的阿姨刚从尽头的房间里出来，看到佳禾往自己这边过来，疑惑地说：“佳禾，你怎么上来了？”

佳禾眼睛好像没有看到阿姨，从她的旁边过去，猛地将马上要合上的门推开。

“程止！”

佳禾喊，声音有点哽咽。

没有人回答。

张嘉上到三楼，让阿姨先离开。注意到佳禾的情绪不对劲，他不再跟着佳禾进入房间，体贴地帮她把房间关上，守在房间外面。

房间里，阿姨将床单等物品全部换新，洗漱用品等也重新摆放整齐，窗帘也拉好，整个房间焕然一新，完全是没有人住过的干净的样子。

完全抹去了程止存在过的痕迹。

一瞬间，佳禾失去了全身的力气，无助地坐倒在地上。

为什么，为什么他突然间就离开了，为什么他离开不告诉自己，为什么他要骗自己，他根本就没有按照之前和自己说的时间离开，为什么要提前离开。

佳禾心里充满了许多疑问，她想将这些问题一个个问出来，可是能回答这些问题的人已经不在了，她又能去问谁这些问题。

这段时间发生的一切变得像是自己做的一场梦，现在梦醒了，自己却脱离不出来了。

程止的不告而别像是在告诉自己，自己的心动，有多么可笑。

是啊，自己对他心动了，可是他呢，就这么离开了。

什么都没和自己说，也什么都没有留下。

就算只是普通朋友，来不及说，也可以发条信息打个电话吧，可是就连这些，自己也没有收到。

佳禾就这么坐在这间房间里，什么也不再去想，什么也不做。

看着窗户外面的太阳，渐渐地落下去。

天黑了。